


Este	 volumen	 reúne	 dos	 piezas	 de	 Jane	 Austen	 no	 publicadas	 durante	 su
vida,	Lady	Susan	y	Los	Watson,	que	no	solo	confirman	sus	cualidades	como
novelista,	sino	que	constituyen	una	lectura	deliciosa	por	derecho	propio.

En	 Lady	 Susan	 (escrita	 probablemente	 hacia	 1793-1794),	 una	 viuda
inteligente	y	bella,	pero	con	pocos	escrúpulos,	pretende	que	su	hija	se	case
con	un	hombre	al	que	detesta.	Ella,	por	su	parte,	quiere	a	un	tiempo	atraer
los	favores	del	hermano	de	su	cuñada	y	conservar	a	su	antiguo	amante.	En
Los	Watson	(1804),	primera	parte	de	una	novela	incompleta,	la	protagonista,
una	joven	llamada	a	recibir	una	sustanciosa	herencia	pero	despojada	de	ella,
se	debate	entre	un	rico	pretendiente	y	otro	con	menos	medios	económicos.

Todos	los	aficionados	a	las	novelas	de	Jane	Austen	podrán	apreciar	en	estas
breves	piezas	la	vitalidad	y	el	ingenio	característicos	de	la	autora.
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NOTA	AL	TEXTO

Hemos	basado	nuestra	 traducción	de	Lady	Susan	y	Los	Watson	 en	 las	 ediciones	de
Margaret	Drabble,	basadas	a	su	vez	en	las	de	R.	W.	Chapman	(de	1923	y	1927),	quien
siguió	fielmente	los	manuscritos	de	la	misma	autora.

Jane	Austen	 realizó	una	copia	muy	cuidada	de	Lady	Susan	 en	1805,	 aunque	 es
probable	que	hubiera	escrito	el	libro	unos	años	antes.	Es	lógico,	pues,	pensar	que	esa
era	la	versión	que	deseaba	hacer	llegar	a	sus	lectores.

Por	 el	 contrario,	 jamás	hizo	una	copia	de	Los	Watson,	manuscrito	 que	 presentó
muchos	más	problemas	a	R.	W.	Chapman;	este	prefirió	respetar	los	defectos	de	una
obra	 inacabada.	 Margaret	 Drabble,	 sin	 embargo,	 introdujo	 algunas	 modificaciones
para	hacer	la	obra	más	comprensible.
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CARTA	1
Lady	Susan	Vernon	al	señor	Vernon

Langford,	diciembre

Mi	querido	hermano:
No	renunciaré	por	más	tiempo	al	placer	de	aceptar	 la	amable	 invitación	que	me

hicisteis	 la	última	vez	que	nos	vimos	para	pasar	unas	 semanas	en	Churchill,	por	 lo
que,	 si	no	 resulta	un	 trastorno	para	vos	y	para	vuestra	 esposa	el	 recibirme	en	estas
fechas,	 espero	 tener	 la	oportunidad	de	 conocer	 en	breve	 a	una	hermana	 con	 la	que
llevo	tanto	tiempo	deseando	intimar.	A	pesar	de	que	mis	amables	amigos	insisten	en
que	prolongue	mi	estancia	entre	ellos,	su	naturaleza	hospitalaria	y	alegre	los	empuja	a
llevar	una	vida	social	demasiado	intensa	para	mí	en	las	presentes	circunstancias.	No
sabéis	con	cuánta	impaciencia	espero	el	momento	de	llegar	a	vuestro	hermoso	lugar
de	 retiro;	 deseo	 que	 vuestros	 pequeños	 me	 conozcan	 y	 aprendan	 a	 quererme.	 No
tardaré	en	precisar	de	todo	mi	ánimo,	pues	estoy	a	punto	de	separarme	de	mi	hija.	La
larga	enfermedad	de	su	querido	padre	me	impidió	prestarle	de	lleno	la	atención	a	la
que	tanto	el	deber	como	el	cariño	me	obligaban,	y	tengo	poderosas	razones	para	creer
que	 la	 institutriz	que	 se	ocupaba	de	 su	cuidado	no	ha	 sabido	estar	 a	 la	 altura	de	 la
tarea	que	se	le	había	encomendado.	Así,	pues,	he	decidido	confiar	su	educación	a	uno
de	los	mejores	colegios	privados	de	la	ciudad,	donde	la	dejaré	personalmente	cuando
me	dirija	a	visitaros.	Como	podéis	ver,	estoy	decidida	a	ser	admitida	en	Churchill.	Me
disgustaría	enormemente	que	no	pudierais	recibirme.

Con	todo	mi	agradecimiento	y	mi	afecto,

SUSAN	VERNON

CARTA	2
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Langford

Te	equivocaste,	mi	querida	Alicia,	al	suponer	que	pasaría	el	resto	del	invierno	en	este
lugar.	 Lamento	 que	 no	 hayas	 estado	 en	 lo	 cierto,	 pues	 en	 raras	 ocasiones	 me	 he
divertido	más	que	en	estos	 tres	últimos	meses.	Pero	ahora	 todo	son	problemas.	Las
mujeres	de	la	familia	se	han	unido	en	contra	mía.	Supiste	adivinar	lo	que	iba	a	ocurrir
la	 primera	 vez	 que	 llegué	 a	 Langford,	 pues	 lo	 cierto	 es	 que	 Manwaring	 es	 tan
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encantador	que	incluso	yo	sentí	un	cierto	temor.	Recuerdo	haber	pensado	mientras	me
dirigía	a	la	casa:	«Me	gusta	ese	hombre;	¡ojalá	no	haya	de	lamentarlo!».	Sin	embargo,
tenía	el	firme	propósito	de	comportarme	con	discreción,	no	olvidar	que	solo	llevaba
cuatro	meses	viuda	y	vivir	lo	más	tranquilamente	posible,	tal	como	creo	haber	hecho.
Mi	 querida	 amiga,	 únicamente	 he	 tolerado	 las	 atenciones	 de	Manwaring,	 y	 no	 he
coqueteado	con	ningún	otro	caballero,	si	exceptuamos	a	sir	James	Martin,	por	el	que
mostré	 un	 cierto	 interés	 con	 el	 fin	 de	 separarle	 de	 la	 señorita	Manwaring.	 Pero	 el
mundo	 me	 respetaría	 más	 si	 conociera	 el	 motivo	 que	 me	 empujó	 a	 actuar	 de	 ese
modo.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 he	 sido	 considerada	 una	 buena	madre,	 mi	 conducta	 fue
dictada	por	el	sagrado	 impulso	del	amor	maternal,	pues	solo	buscaba	el	bien	de	mi
hija;	 y	 si	 esta	 no	 fuera	 la	 joven	más	 necia	 de	 la	 tierra,	 habría	 visto	 premiados	mis
esfuerzos.	 Sir	 James	 me	 pidió	 la	 mano	 de	 Frederica,	 pero	 ella,	 que	 parece	 haber
nacido	para	convertirse	en	el	tormento	de	mi	vida,	se	opuso	con	tanta	vehemencia	a	la
unión,	que	consideré	preferible	abandonar	dicho	plan	por	el	momento.	En	más	de	una
ocasión	he	lamentado	no	haberme	casado	yo	misma	con	él,	y	si	no	fuera	un	hombre
tan	 débil	 ciertamente	 lo	 haría,	 pero	 reconozco	 que	 mi	 naturaleza	 es	 más	 bien
romántica	 y	 la	 riqueza	 no	 sería	 suficiente	 para	mí.	Las	 consecuencias	 de	 todo	 este
asunto	han	sido	de	lo	más	irritantes:	sir	James	se	ha	marchado,	María	está	indignada
conmigo	 y	 la	 señora	Manwaring,	 insoportablemente	 celosa;	 tan	 celosa	 que	 no	 me
sorprendería	que,	llevada	por	su	enojo,	decidiera	recurrir	a	su	tutor	si	tuviera	libertad
para	hacerlo.	Afortunadamente,	 tu	marido	parece	 estar	de	mi	 lado	en	ese	 asunto,	y
creo	que	la	mejor	decisión	que	ha	tomado	en	su	vida	fue	la	de	romper	con	ella	a	raíz
de	su	matrimonio.	Tu	misión	será	mantener	ese	resentimiento.	La	situación	actual	es
penosa;	 jamás	ha	 existido	un	hogar	más	 alterado;	 la	 familia	 entera	parece	haberme
declarado	la	guerra	y	Manwaring	apenas	se	atreve	a	dirigirme	la	palabra.	Creo	que	ha
llegado	el	momento	de	marcharme;	he	decidido,	pues,	dejar	a	los	Manwaring	y	confío
en	poder	pasar	contigo	un	día	agradable	en	 la	ciudad	esta	misma	semana.	Si	no	ha
mejorado	 la	 opinión	 del	 señor	 Johnson	 sobre	 mí,	 ven	 a	 visitarme	 al	 n.º	 10	 de
Wigmore	 Street;	mas	 espero	 que	 no	 sea	 necesario,	 pues	 tu	marido,	 a	 pesar	 de	 sus
defectos,	es	un	hombre	al	que	todos	consideran	«respetable»	y,	conociendo	la	amistad
que	me	une	a	 ti,	un	desaire	así	 resultaría	muy	embarazoso.	Pasaré	por	 la	ciudad	de
camino	 hacia	 ese	 aburrido	 lugar	 en	 el	 campo,	 ya	 que	 es	 cierto	 que	 me	 dirijo	 a
Churchill.	Te	ruego	que	me	perdones,	querida,	es	mi	último	recurso.	Si	hubiera	algún
otro	lugar	en	Inglaterra	donde	pudiese	ir,	ten	la	seguridad	de	que	lo	preferiría.	Detesto
a	 Charles	 Vernon	 y	 desconfío	 de	 su	 esposa.	 Sin	 embargo,	 me	 veré	 obligada	 a
quedarme	 en	Churchill	 hasta	 que	 tenga	 un	 plan	mejor	 a	 la	 vista.	 Frederica	 vendrá
conmigo	a	la	ciudad,	donde	la	dejaré	al	cuidado	de	la	señorita	Summers,	en	Wigmore
Street,	 hasta	 que	 se	 vuelva	 un	 poco	 más	 razonable.	 Así	 tendrá	 la	 oportunidad	 de
entablar	excelentes	relaciones,	pues	todas	las	jóvenes	que	se	educan	allí	pertenecen	a
las	familias	más	distinguidas.	El	precio	es	elevadísimo,	mucho	más	de	lo	que	podría
permitirme	pagar	jamás.
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Adiós.	Te	escribiré	unas	líneas	tan	pronto	como	llegue	a	la	ciudad.
Siempre	tuya,

SUSAN	VERNON

CARTA	3
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:
Lamento	 profundamente	 comunicaros	 que	 nos	 resultará	 imposible	 mantener	 la

promesa	de	pasar	las	Navidades	en	vuestra	compañía;	y	que	la	circunstancia	que	nos
impide	semejante	dicha	no	va	a	depararnos	la	menor	satisfacción.	Lady	Susan,	en	una
carta	 dirigida	 a	 su	 hermano,	 ha	 manifestado	 la	 intención	 de	 visitarnos	 casi	 de
inmediato	 y	 puesto	 que	 con	 toda	 probabilidad	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 de	 su
conveniencia,	 resulta	 imposible	 calcular	 el	 tiempo	 que	 se	 quedará	 con	 nosotros.
Puedo	aseguraros	que	no	estaba	preparada	en	modo	alguno	para	una	noticia	así,	y	no
acabo	de	explicarme	su	conducta.	Langford	parecía	un	lugar	tan	idóneo	para	ella	en
todos	los	sentidos	—no	solo	por	el	estilo	de	vida	caro	y	elegante	sino	también	por	su
especial	amistad	con	la	señora	Manwaring—,	que	estaba	muy	lejos	de	imaginar	 tan
repentino	 honor,	 si	 bien	 siempre	 pensé	 que,	 debido	 a	 su	 creciente	 amistad	 con
nosotros	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 marido,	 nos	 veríamos	 obligados	 a	 recibirla	 en	 el
futuro.	Creo	que	el	señor	Vernon	fue	demasiado	amable	con	ella	durante	su	estancia
en	Staffordshire.	Su	conducta	con	él,	 con	 independencia	de	su	carácter,	ha	sido	 tan
imperdonablemente	 malintencionada	 y	 egoísta	 desde	 que	 se	 empezó	 a	 hablar	 de
nuestro	matrimonio,	que	solo	una	persona	tan	bondadosa	y	tranquila	como	mi	esposo
podría	haberla	perdonado.	A	pesar	de	que,	por	ser	la	viuda	de	su	hermano	y	atravesar
serias	dificultades,	era	su	deber	ofrecerle	ayuda	económica,	considero	excesivo	que
insistiera	en	invitarla	a	Churchill.	No	obstante,	dada	su	tendencia	a	pensar	siempre	lo
mejor	de	los	demás,	la	exhibición	de	dolor	de	ella,	sus	muestras	de	arrepentimiento	y
los	firmes	propósitos	que	hizo	de	comportarse	con	prudencia	fueron	suficientes	para
ablandar	 su	 corazón	 y	 hacerle	 confiar	 plenamente	 en	 su	 sinceridad.	 Yo,	 por	 el
contrario,	 sigo	 albergando	mis	 dudas	 y	 como	podréis	 imaginar,	 querida	madre,	 por
muy	razonable	que	parezca	su	petición,	continuaré	sin	saber	qué	pensar	hasta	conocer
el	verdadero	motivo	de	su	visita.	Lady	Susan	tendrá	la	oportunidad	de	desplegar	sus
famosos	encantos	para	ganar	mi	estima,	y	yo	pondré	especial	cuidado	en	no	caer	bajo
su	 influencia.	Según	afirma,	desea	ardientemente	entablar	amistad	conmigo	y	habla
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con	benevolencia	de	nuestros	pequeños;	mas	no	soy	tan	inocente	como	para	creer	que
una	mujer	que	ha	descuidado	e	 incluso	 tratado	con	crueldad	a	su	propia	hija	pueda
sentir	 cariño	 por	 uno	 de	 los	 míos.	 Lady	 Susan	 dejará	 a	 la	 señorita	 Vernon	 en	 un
colegio	de	la	ciudad	antes	de	reunirse	con	nosotros,	lo	que	no	puede	sino	alegrarme
por	su	bien	y	por	el	mío.	Será	beneficioso	para	ella	separarse	de	su	madre,	y	no	creo
que	una	joven	de	dieciséis	años	que	ha	recibido	tan	penosa	educación	resultara	una
buena	compañía	en	Churchill.	Sé	que	Reginald	lleva	mucho	tiempo	deseando	conocer
a	la	encantadora	lady	Susan,	y	confiamos	en	que	no	tarde	en	reunirse	con	nosotros.
Me	alegra	saber	que	mi	padre	continúa	bien	de	salud.	Todo	mi	amor,

CATHERINE	VERNON

CARTA	4
El	señor	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	hermana:
Deseo	felicitaros	a	ti	y	a	tu	marido	por	estar	a	punto	de	recibir	en	vuestro	hogar	a

la	 más	 consumada	 coqueta	 de	 Inglaterra.	 Siempre	 he	 oído	 hablar	 de	 su	 poder	 de
seducción,	 pero	 últimamente	 he	 tenido	 conocimiento	 de	 ciertos	 detalles	 sobre	 su
conducta	en	Langford	que	parecen	probar	que	no	se	limita	a	practicar	ese	género	de
coqueteo	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 aprueba,	 sino	 que	 aspira	 a	 lograr	 un	 placer	 aún
mayor	 haciendo	 desgraciada	 a	 toda	 una	 familia.	 Su	manera	 de	 comportarse	 con	 el
señor	 Manwaring	 ocasionó	 los	 celos	 y	 la	 desdicha	 de	 la	 mujer	 de	 este,	 y	 sus
atenciones	 hacia	 un	 joven,	 previamente	 comprometido	 con	 la	 hermana	 del	 señor
Manwaring,	dejaron	a	una	encantadora	muchacha	sin	pretendiente.	He	sabido	 todas
estas	noticias	por	un	tal	señor	Smith	que	vive	en	los	alrededores	(he	cenado	con	él	en
Hurst	y	en	Wilford),	tras	haber	regresado	de	Langford,	donde	ha	pasado	quince	días
en	compañía	de	lady	Susan,	lo	que	sin	duda	le	capacita	para	hablar	de	este	asunto.

¡Menuda	 mujer!	 Estoy	 deseando	 conocerla	 y,	 naturalmente,	 aceptaré	 vuestra
amable	invitación;	así	podré	hacerme	una	idea	de	cuáles	son	esos	poderes,	capaces	de
hechizar	 al	mismo	 tiempo	 y	 en	 el	mismo	 lugar	 a	 dos	 hombres	 cuyos	 corazones	 ni
siquiera	 eran	 libres,	 y	 además	 careciendo	 su	dueña	del	 encanto	de	 la	 juventud.	Me
alegra	saber	que	la	señorita	Vernon	no	acompañará	a	su	madre	a	Churchill,	ya	que	sus
modales	dejan	mucho	que	desear,	y	según	el	señor	Smith	es	tan	orgullosa	como	necia.
Cuando	 ambos	defectos	 van	unidos,	 resultan	 imposibles	 de	 disimular,	 y	 la	 señorita
Vernon	se	verá	abocada	al	más	implacable	de	los	desprecios;	sin	embargo,	por	lo	que
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he	podido	averiguar,	 lady	Susan	posee	una	 fascinante	capacidad	de	engaño	que	 sin
duda	resultará	divertido	descubrir	y	analizar.	No	tardaré	en	reunirme	con	vosotros.

Tu	afectuoso	hermano,

REGINALD	DE	COURCY

CARTA	5
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Recibí	tu	nota,	mi	querida	Alicia,	justo	antes	de	marcharme	de	la	ciudad,	y	no	sabes
cuánto	me	alegró	saber	que	el	señor	Johnson	no	había	sospechado	nada	de	tu	cita	de
la	noche	anterior.	No	hay	duda	de	que	es	mejor	que	no	le	digas	la	verdad;	puesto	que
no	 entrará	 en	 razón,	 debemos	 engañarle.	 Llegué	 aquí	 sana	 y	 salva,	 y	 no	 puedo
quejarme	del	 recibimiento	que	me	ha	dispensado	el	 señor	Vernon;	 sin	 embargo,	no
puedo	decir	lo	mismo	del	comportamiento	de	su	esposa.	No	hay	duda	de	que	es	una
mujer	elegante	y	de	educación	esmerada,	pero	su	conducta	no	parece	demostrar	que
esté	demasiado	predispuesta	a	mi	favor.	Deseaba	agradarla	cuando	me	conociera	y	te
aseguro	que	no	pude	mostrarme	más	 amable	 cuando	 fuimos	presentadas;	mas	 todo
resultó	 en	vano:	 sencillamente,	no	 le	gusto.	Claro	que	 si	 tenemos	en	cuenta	 lo	que
hice	 para	 impedir	 su	 boda	 con	 mi	 cuñado,	 esta	 falta	 de	 cordialidad	 no	 debería
sorprenderme;	pero	el	hecho	de	que	aún	no	haya	sido	capaz	de	perdonar	un	plan	que
urdí	hace	seis	años	y	que	resultó	un	completo	fracaso	demuestra	que	su	naturaleza	es
intolerante	y	vengativa.	A	veces	me	siento	algo	arrepentida	de	no	haber	permitido	a
Charles	comprar	el	Castillo	de	Vernon	cuando	mi	marido	y	yo	nos	vimos	obligados	a
venderlo,	 pero	 fue	 una	 situación	 muy	 complicada,	 especialmente	 porque	 la	 venta
coincidió	 con	 la	 celebración	 de	 su	 matrimonio.	 La	 gente	 debería	 comprender	 y
respetar	la	delicadeza	de	mis	sentimientos,	pues	yo	no	podía	soportar	que	la	dignidad
de	mi	marido	sufriera	el	menoscabo	de	ver	cómo	su	hermano	menor	se	apoderaba	de
la	propiedad	familiar.	Si	hubiera	podido	encontrarse	una	solución	para	no	tener	que
abandonar	el	castillo,	 si	hubiéramos	podido	vivir	allí	 con	Charles	y	convencerle	de
que	se	quedara	soltero,	yo	nunca	habría	persuadido	a	mi	esposo	de	que	se	lo	vendiera
a	otra	persona;	pero	en	aquellos	momentos	Charles	estaba	a	punto	de	casarse	con	la
señorita	 De	 Courcy,	 y	 eso	 justificó	mi	 decisión.	 Han	 tenido	muchos	 hijos,	 y	 ¿qué
beneficio	 hubiese	 obtenido	 yo	 si	 él	 hubiera	 comprado	 Vernon?	 Es	 posible	 que	 al
impedirle	hacerlo	su	mujer	se	llevara	una	impresión	desfavorable	de	mí,	pero	cuando
alguien	 tiene	 inclinación	 a	 sentir	 antipatía	 hacia	 otra	 persona,	 siempre	 encuentra
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motivos	para	hacerlo.	En	cuanto	a	mis	asuntos	económicos,	Charles	Vernon	continúa
siendo	una	gran	 ayuda	para	mí.	Sin	 duda	 es	 un	hombre	 al	 que	 estimo,	 ¡resulta	 tan
fácil	convencerle	de	cualquier	cosa!

La	casa	es	hermosa,	los	muebles	elegantes,	y	todo	evidencia	riqueza	y	buen	gusto.
Estoy	segura	de	que	Charles	es	muy	rico;	cuando	un	hombre	se	gana	el	respeto	de	un
banco,	 su	 dinero	 parece	 aumentar	 solo.	 Sin	 embargo,	 no	 saben	 qué	 hacer	 con	 su
fortuna,	 pues	 apenas	 llevan	 vida	 social	 y	 solo	 van	 a	 la	 ciudad	 por	 asuntos	 de
negocios.	Trataré	de	ganarme	el	cariño	de	la	señora	Vernon	a	través	de	sus	hijos;	ya
conozco	 todos	 sus	 nombres	 y	 me	 dispongo	 a	 mostrar	 especial	 predilección	 por	 el
pequeño	 Frederic,	 al	 que	 siento	 en	 mi	 regazo	 mientras	 suspiro	 recordando	 a	 su
querido	tío.

¡Pobre	 Manwaring!	 No	 es	 necesario	 que	 te	 cuente	 lo	 mucho	 que	 le	 echo	 de
menos.	Siempre	está	en	mi	pensamiento.	Nada	más	 llegar	a	Churchill	encontré	una
carta	suya,	quejándose	de	su	mujer	y	de	su	hermana	y	lamentando	su	cruel	destino.
Expliqué	a	los	Vernon	que	se	trataba	de	una	carta	de	su	esposa;	fingiré	escribirte	cada
vez	que	le	responda.

Siempre	tuya,

S.	V.

CARTA	6
La	señora	Vernon	al	señor	De	Courcy

Churchill

Pues	bien,	mi	querido	Reginald,	ya	he	conocido	a	esa	peligrosa	criatura,	de	modo	que
te	 la	 describiré,	 aunque	 espero	 que	muy	 pronto	 puedas	 formarte	 tu	 propia	 opinión
sobre	 ella.	 Es	 cierto	 que	 es	 increíblemente	 hermosa.	 Por	 mucho	 que	 dudes	 de	 los
encantos	 de	 una	 dama	 que	 ha	 dejado	 de	 ser	 joven,	 he	 de	 reconocer	 que	 en	 raras
ocasiones	 he	 visto	 a	 una	mujer	 tan	 atractiva	 como	 lady	 Susan.	 Posee	 una	 delicada
belleza,	bonitos	ojos	grises,	largas	y	oscuras	pestañas;	al	contemplarla,	nadie	pensaría
que	 tiene	más	de	veinticinco	años,	a	pesar	de	que	debe	de	ser	diez	años	mayor.	Te
aseguro	que	no	estaba	nada	predispuesta	a	sentir	admiración	por	ella,	aunque	siempre
había	oído	decir	que	era	muy	hermosa,	pero	no	puedo	evitar	percibir	 su	asombrosa
combinación	 de	 simetría,	 luminosidad	 y	 gracia.	 Se	 ha	 dirigido	 a	 mí	 con	 tanta
amabilidad,	 franqueza	 e	 incluso	 cariño,	 que	 si	 no	 supiera	 cuánto	 me	 detesta	 por
haberme	 casado	 con	 el	 señor	 Vernon,	 y	 no	 hubiera	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 nos
veíamos,	 habría	 podido	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 una	 de	mis	mejores	 amigas.	En	mi
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opinión,	tenemos	tendencia	a	asociar	la	coquetería	con	unos	ademanes	desenvueltos	y
damos	 por	 supuesto	 que	 unos	modales	 descarados	 son	 el	 reflejo	 de	 una	 naturaleza
insolente	—al	menos	yo	esperaba	encontrar	en	lady	Susan	una	exagerada	confianza
en	sí	misma—,	y,	sin	embargo,	su	expresión	no	puede	ser	más	dulce	y	su	voz	y	sus
modales,	 más	 suaves.	 Siento	 que	 sea	 así,	 pues	 ¿qué	 es	 todo	 ello	 sino	 un	 engaño?
Desgraciadamente,	la	conocemos	demasiado	bien.	No	hay	duda	de	que	es	inteligente
y	simpática,	domina	el	arte	de	la	conversación	y	muestra	tal	destreza	con	el	lenguaje
que	logra	hacer	parecer	blanco	lo	que	es	negro.	Casi	ha	logrado	persuadirme	de	que
siente	un	profundo	amor	por	su	hija,	a	pesar	de	que	llevo	mucho	tiempo	convencida
de	lo	contrario.	Habla	de	ella	con	tanta	ternura	e	interés,	y	lamenta	tan	amargamente
su	descuidada	educación,	insistiendo	en	que	ha	sido	inevitable,	que	para	no	creer	en
sus	mentiras	me	veo	obligada	a	recordar	sus	estancias	continuas	en	la	ciudad	mientras
la	pequeña	se	quedaba	en	Staffordshire	al	cuidado	de	los	criados	o	de	una	institutriz
apenas	mejor	preparada	que	ellos.

Si	 logra	 ejercer	 una	 influencia	 así	 en	 un	 corazón	 resentido	 como	 el	 mío,	 te
resultará	 fácil	 imaginar	 su	 efecto	 sobre	 una	 naturaleza	 generosa	 como	 la	 del	 señor
Vernon.	 Me	 gustaría	 estar	 tan	 convencida	 como	 él	 de	 que	 lady	 Susan	 eligió
libremente	marcharse	de	Langford	para	venir	 a	Churchill.	Si	no	hubiera	necesitado
tres	meses	 para	 descubrir	 que	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 sus	 amigos	 no	 se	 ajustaba	 a	 su
situación	o	a	sus	sentimientos,	hubiera	podido	creer	que	el	dolor	por	la	pérdida	de	un
marido	como	el	señor	Vernon	—con	el	que	se	comportó	de	modo	muy	poco	ejemplar
—	 le	hacía	desear	una	vida	más	 tranquila.	Pero	no	puedo	olvidar	 su	 larga	 estancia
entre	 los	Manwaring,	 y	 cuando	 pienso	 en	 lo	 diferente	 que	 era	 su	 vida	 allí,	 se	 me
ocurre	que	tal	vez	el	anhelo	de	mejorar	su	reputación,	siguiendo	—aunque	demasiado
tarde—	el	camino	del	decoro,	haya	sido	el	único	motivo	para	alejarse	de	una	familia
en	la	que	debía	de	haberse	sentido	especialmente	dichosa.	Es	posible	que	el	relato	de
tu	 amigo	 el	 señor	 Smith	 no	 sea	 del	 todo	 cierto,	 pues	 ella	 continúa	 escribiéndose
regularmente	con	la	señora	Manwaring;	en	cualquier	caso	debe	de	haber	exagerado.
No	parece	posible	que	haya	podido	engañar	a	dos	hombres	al	mismo	tiempo.

Siempre	tuya,

CATHERINE	VERNON

CARTA	7
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill
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Mi	querida	Alicia:
Eres	muy	amable	al	preocuparte	por	Frederica,	y	no	sabes	cuánto	agradezco	esa

prueba	de	tu	afecto;	sin	embargo,	convencida	del	calor	de	tu	amistad,	estoy	muy	lejos
de	exigirte	semejante	sacrificio.	Mi	hija	es	una	muchacha	verdaderamente	necia,	y	no
hay	nada	en	ella	de	lo	que	pueda	sentirme	orgullosa.	Por	esa	razón,	no	desearía	que
perdieras	 ni	 un	 minuto	 de	 tu	 precioso	 tiempo	 invitándola	 a	 Edward	 Street,
especialmente	 porque	 cada	 una	 de	 esas	 visitas	 interrumpe	 durante	 unas	 horas	 su
educación,	asunto	al	que	concedo	gran	importancia,	pues	deseo	que	aproveche	bien	el
tiempo	que	permanece	con	la	señorita	Summers.	Aspiro	a	que	toque	el	piano	y	cante
con	buen	gusto,	además	de	con	cierto	aplomo,	pues	ha	heredado	mis	aptitudes	para	la
música	 y	 su	 voz	 es	 aceptable.	Me	 mimaron	 tanto	 cuando	 era	 niña,	 que	 jamás	 fui
obligada	a	hacer	nada	en	contra	de	mi	voluntad;	 como	consecuencia	de	ello,	 tengo
una	 serie	 de	 carencias	 que	 considero	 imperdonables	 en	 la	 formación	 de	 una	mujer
hermosa.	Eso	no	significa	que	sea	partidaria	de	la	moda	imperante	en	nuestros	días	de
adquirir	 un	 perfecto	 conocimiento	 de	 todas	 las	 lenguas,	 las	 artes	 y	 las	 ciencias;	 lo
considero	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Dominar	 el	 francés,	 el	 italiano,	 el	 alemán,	 el
lenguaje	musical,	el	canto,	el	dibujo,	etc.	ayudará	a	una	mujer	a	ganar	la	aprobación
de	algunos,	pero	no	añadirá	un	solo	enamorado	a	su	 lista.	Después	de	 todo,	 lo	más
importante	 son	 la	 elegancia	 y	 los	 modales.	 Quiero	 decir	 con	 ello	 que	 los
conocimientos	de	Frederica	no	deberían	ser	más	que	superficiales,	y	me	alegro	de	que
no	 se	 quede	 en	 el	 colegio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 profundizar	 en	 el	 estudio	 de
alguna	 materia.	 Espero	 verla	 convertida	 en	 la	 mujer	 de	 sir	 James	 dentro	 de	 doce
meses.	Ya	sabes	en	qué	baso	mis	esperanzas,	y	creo	que	no	voy	descaminada,	pues	el
colegio	 debe	 de	 ser	 verdaderamente	 humillante	 para	 una	 joven	 de	 la	 edad	 de
Frederica.	Entretanto,	por	esa	misma	razón,	será	mejor	que	dejes	de	invitarla,	ya	que
deseo	 que	 encuentre	 su	 situación	 lo	 más	 desagradable	 posible.	 Tengo	 absoluta
confianza	en	sir	James	y	sé	que	podría	hacerle	renovar	su	petición	con	unas	simples
líneas.	Mientras	 llega	ese	momento,	 te	ruego	que	hagas	cuanto	esté	en	tu	mano	por
impedir	que	entable	una	nueva	relación	cuando	llegue	a	la	ciudad;	invítale	a	tu	casa
de	vez	en	cuando	para	hablar	de	Frederica,	con	el	fin	de	que	no	la	olvide.

Creo	 que	mi	 conducta	 en	 este	 asunto	 es	 digna	 de	 alabanza,	 y	 la	 considero	 una
feliz	combinación	de	prudencia	y	ternura.	Algunas	madres	hubieran	insistido	en	que
sus	hijas	aceptaran	tan	magnífica	oferta	en	un	principio,	pero	yo	no	tenía	fuerzas	para
obligar	 a	Frederica	a	 contraer	un	matrimonio	contra	 el	que	 su	corazón	 se	 rebelaba;
por	ese	motivo,	en	 lugar	de	adoptar	 tan	 tiránica	medida,	me	propongo	simplemente
hacerle	la	vida	imposible	hasta	que,	de	forma	voluntaria,	se	decida	a	aceptarlo.	Pero
ya	hemos	hablado	bastante	de	tan	molesta	criatura.

Te	preguntarás	cómo	logro	distraerme	en	este	lugar,	y	lo	cierto	es	que	la	primera
semana	fue	 insoportablemente	aburrida.	Ahora,	sin	embargo,	 las	cosas	comienzan	a
mejorar;	 se	 ha	 unido	 a	 nuestro	 grupo	 el	 hermano	 de	 la	 señora	Vernon,	 un	 apuesto
joven	que	sin	duda	se	convertirá	en	una	fuente	de	diversión	para	mí.	Hay	algo	en	él
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que	me	resulta	interesante,	una	especie	de	descaro,	o	de	familiaridad	que	le	enseñaré
a	corregir.	Es	alegre	y	parece	inteligente,	y	cuando	logre	hacerle	olvidar	las	ideas	que
su	hermana	le	ha	inculcado	sobre	mí,	será	agradable	flirtear	con	él.	Resulta	un	placer
exquisito	 dominar	 un	 espíritu	 insolente,	 hacer	 que	 reconozca	 tu	 superioridad	 un
individuo	 predispuesto	 en	 contra	 tuya.	 Creo	 haberle	 desconcertado	 con	 mi	 fría
reserva;	pondré	todo	mi	empeño	en	rebajar	el	orgullo	de	estos	engreídos	De	Courcy,
con	 el	 fin	 de	 convencer	 a	 la	 señora	 Vernon	 de	 la	 inutilidad	 de	 sus	 fraternales
advertencias,	y	de	persuadir	a	Reginald	de	lo	escandalosamente	injusta	que	ha	sido	su
hermana	conmigo.	Al	menos	este	plan	me	servirá	de	distracción	e	impedirá	que	sienta
tanto	dolor	ante	esta	terrible	separación	de	ti	y	de	todo	lo	que	amo.	Adiós.

Siempre	tuya,

S.	VERNON

CARTA	8
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:
No	 debéis	 esperar	 que	 Reginald	 regrese	 durante	 una	 temporada.	 Me	 ruega

comunicaros	 que	 el	 buen	 tiempo	 le	 ha	 animado	 a	 aceptar	 la	 invitación	 del	 señor
Vernon	para	prolongar	su	estancia	en	Sussex	con	el	fin	de	cazar	juntos.	Se	propone
enviar	 a	 recoger	 sus	 caballos	 inmediatamente,	y	 es	 imposible	 saber	 cuándo	podréis
verle	nuevamente	en	Kent.	No	intentaré	engañaros	sobre	cuáles	son	mis	sentimientos
al	 respecto,	aunque	creo	que	será	mejor	que	no	se	 los	 transmitáis	a	mi	padre,	cuya
excesiva	 preocupación	 por	 Reginald	 podría	 afectar	 seriamente	 a	 su	 salud	 y	 a	 su
estado	de	ánimo.	Lady	Susan	ha	conseguido	conquistar	a	mi	hermano	en	quince	días.
En	 pocas	 palabras,	 tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 su	 decisión	 de	 continuar	 entre
nosotros	más	tiempo	del	inicialmente	previsto	se	debe	no	solo	a	su	deseo	de	cazar	con
el	señor	Vernon,	sino	 también	a	 la	 fascinación	que	siente	por	ella,	de	modo	que	no
puedo	 alegrarme	 de	 que	 prolongue	 su	 estancia	 en	 Churchill	 como	 hubiera	 sido
normal	 en	 otras	 circunstancias.	 Me	 siento	 verdaderamente	 indignada	 ante	 las
estratagemas	 utilizadas	 por	 esta	 mujer	 sin	 escrúpulos.	 ¿Qué	 mayor	 prueba	 puede
existir	de	su	malvado	poder	que	el	cambio	experimentado	por	Reginald?	Su	opinión
estaba	decididamente	en	contra	de	ella	al	llegar	a	nuestra	casa.	En	su	última	carta	me
comentó	algunos	detalles	sobre	la	conducta	de	lady	Susan	en	Langford,	tal	como	se
los	 había	 relatado	 un	 caballero	 muy	 familiarizado	 con	 ella	 a	 quien	 Reginald	 no
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dudaba	en	creer,	y	que	de	ser	ciertos	solo	podrían	despertar	un	intenso	odio	hacia	su
persona.	Estoy	convencida	de	que	el	concepto	que	tenía	de	ella	no	podía	ser	peor,	y
cuando	 se	 reunió	 con	 nosotros	 resultó	 evidente	 que	 no	 la	 consideraba	 digna	 de
respeto	 y	 que	 sabía	 que	 estaría	 encantada	 de	 recibir	 las	 atenciones	 de	 cualquier
hombre	que	deseara	coquetear	con	ella.

Reconozco	que	lady	Susan	ha	sabido	cómo	comportarse	para	hacernos	cambiar	de
parecer;	no	he	podido	detectar	la	menor	impropiedad	en	su	conducta:	ni	vanidad,	ni
afectación,	ni	ligereza.	Lo	cierto	es	que	es	una	mujer	tan	atractiva	que	la	fascinación
de	mi	hermano	por	ella	no	me	habría	sorprendido	si	no	hubiera	conocido	su	pasado
antes	de	que	se	 la	presentaran;	pero	en	contra	de	 la	razón,	en	contra	de	sus	propias
convicciones,	verle	 sentir	 tanta	 admiración	no	puede	 sino	 llenarme	de	asombro.	Al
principio,	me	pareció	natural	que	quedara	deslumbrado	por	su	belleza;	no	me	extrañó
que	le	sedujeran	tanto	su	amabilidad	como	la	delicadeza	de	sus	modales;	pero	cuando
habla	 de	 ella	 últimamente	 se	 deshace	 en	 los	 halagos	 más	 extraordinarios,	 y	 ayer
mismo	llegó	a	afirmar	que	no	le	sorprendía	que	una	mujer	tan	hermosa	y	con	tantas
cualidades	 impresionara	 vivamente	 el	 corazón	 de	 cualquier	 hombre.	 Cuando	 yo	 le
respondí	 lamentando	 su	 maldad,	 señaló	 que	 cualesquiera	 que	 hubieran	 sido	 sus
errores	 solo	 debía	 culparse	 de	 ellos	 a	 su	 descuidada	 educación	 y	 a	 su	 temprano
matrimonio,	y	que	era	una	mujer	maravillosa.

Esta	 inclinación	a	excusar	su	conducta,	o	a	olvidarla	 llevado	por	el	entusiasmo,
me	 irrita	 sobremanera;	y	 si	no	supiera	que	Reginald	no	necesita	ninguna	 invitación
para	prolongar	su	visita	en	Churchill,	sentiría	que	el	señor	Vernon	hubiera	insistido	en
ello.

La	única	intención	de	lady	Susan	es	coquetear	o	buscar	la	admiración	universal.
No	 puedo	 imaginar	 que	 tenga	 nada	más	 serio	 en	mente,	 y	me	 duele	 ver	 cómo	 ha
logrado	embaucar	a	un	joven	tan	juicioso	como	Reginald.

Afectuosamente,

CATHERINE	VERNON

CARTA	9
La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

Queridísima	amiga:
Además	 de	 felicitarte	 por	 la	 llegada	 del	 señor	 De	 Courcy,	 te	 aconsejo

encarecidamente	que	contraigas	matrimonio	con	él;	las	propiedades	de	su	padre	son
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considerables	 y	 nada	 podrá	 impedir	 que	 sea	 su	 heredero	 cuando	 este	 muera.	 Sir
Reginald	 está	 lleno	 de	 achaques,	 y	 no	 creo	 que	 se	 interponga	mucho	 tiempo	 en	 tu
camino.	 He	 oído	 hablar	 muy	 bien	 del	 joven,	 y	 aunque	 nadie	 sea	 digno	 de	 ti,	 mi
querida	Susan,	el	señor	De	Courcy	puede	ser	un	buen	partido.	No	hay	duda	de	que	el
señor	Manwaring	se	pondrá	furioso,	pero	no	 tardarás	en	apaciguarle.	Además,	ni	el
honor	más	escrupuloso	podría	exigirte	esperar	hasta	su	emancipación.	He	visto	a	sir
James;	la	semana	pasada	vino	unos	días	a	la	ciudad	y	acudió	varias	veces	a	visitarnos
a	Edward	Street.	Le	hablé	de	ti	y	de	Frederica,	y	no	puede	estar	más	lejos	de	haberos
olvidado;	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 casaría	 con	 cualquiera	 de	 las	 dos	 con	 verdadero
placer.	Le	di	esperanzas	de	que	tu	hija	terminaría	por	aceptar	su	propuesta	y	le	hablé
detenidamente	 de	 sus	 progresos.	Asimismo,	 le	 regañé	 por	 haber	 cortejado	 a	María
Manwaring;	protestó	diciendo	que	solo	se	había	tratado	de	una	broma,	y	ambos	nos
reímos	 a	 carcajadas	 de	 su	 decepción.	 Lo	 cierto	 es	 que	 pasamos	 un	 rato	 muy
agradable.	Sigue	tan	estúpido	como	siempre.

Mis	más	cordiales	saludos,

ALICIA

CARTA	10
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

No	sabes	cuánto	agradezco,	querida	amiga,	tu	consejo	sobre	el	señor	De	Courcy,	pues
sé	que	estás	persuadida	de	su	conveniencia,	aunque	confieso	que	no	estoy	decidida	a
seguirlo.	 No	 es	 fácil	 para	 mí	 tomar	 una	 decisión	 tan	 seria	 como	 la	 de	 contraer
matrimonio,	sobre	 todo	ahora	que	no	necesito	dinero,	y	cuando	es	muy	posible	que
esa	boda	no	me	reportara	el	menor	beneficio	hasta	 la	muerte	de	su	padre.	Es	cierto
que	soy	lo	suficientemente	vanidosa	para	creer	que	no	tendría	la	menor	dificultad	en
conseguirlo.	El	señor	De	Courcy	se	ha	rendido	a	mis	encantos,	y	disfruto	del	placer
de	haber	triunfado	sobre	un	espíritu	predispuesto	a	odiarme	por	mi	pasada	conducta.
Espero	 que	 también	 la	 señora	 Vernon	 se	 haya	 convencido	 de	 lo	 inútil	 que	 resulta
hacer	 afirmaciones	 poco	 generosas	 sobre	 alguien,	 cuando	 debe	 enfrentarse
directamente	al	poder	de	su	 intelecto	y	de	su	conducta.	Es	evidente	que	 le	 llena	de
inquietud	ver	 cómo	mejora	 la	opinión	de	 su	hermano	 sobre	mí,	y	 sé	que	hará	 todo
cuanto	esté	en	sus	manos	por	contrarrestar	mi	 influencia;	sin	embargo,	una	vez	que
consiga	hacer	dudar	 al	 señor	De	Courcy	de	 la	 imparcialidad	de	 su	 juicio,	 creo	que
podré	desafiarla.
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Ha	 sido	 una	 satisfacción	 para	 mí	 observar	 cómo	 Reginald	 buscaba	 cada	 vez
mayor	intimidad	y,	sobre	todo,	cuánto	le	contrariaba	la	digna	frialdad	de	mi	conducta
cada	vez	que	se	dirigía	a	mí	con	insolente	familiaridad.	Me	he	comportado	en	todo
momento	 con	 cautela,	 y	 puedo	 asegurarte	 que,	 aunque	 quizá	 nunca	 había	 deseado
tanto	 seducir	 a	 alguien,	 jamás	 había	 actuado	 con	 menos	 coquetería.	 Le	 he
conquistado	 mostrándome	 juiciosa	 y	 conversando	 seriamente	 con	 él;	 incluso	 me
atrevería	 a	 afirmar	 que	 está	medio	 enamorado	 de	 mí,	 sin	 que	 haya	 existido	 entre
nosotros	 el	menor	 flirteo.	La	 señora	Vernon,	 consciente	de	que	deseo	vengarme	de
ella	por	los	trastornos	que	me	ha	causado,	es	la	única	que	parece	darse	cuenta	de	que
solo	 estoy	 fingiendo	 al	 actuar	 con	 tanta	 amabilidad	 y	modestia.	 Pero	 dejemos	 que
piense	 y	 se	 comporte	 como	 quiera;	 jamás	 he	 visto	 que	 el	 consejo	 de	 una	 hermana
impida	a	un	joven	enamorarse	si	así	lo	desea.	Nuestra	intimidad	es	cada	vez	mayor	y
no	creo	que	 tardemos	mucho	en	alcanzar	una	especie	de	amistad	platónica.	Puedes
estar	 segura	 de	 que,	 por	mi	 parte,	 la	 relación	 nunca	 irá	más	 lejos,	 pues	 aunque	 en
estos	momentos	no	sintiera	todo	el	cariño	que	soy	capaz	de	sentir	por	otro	hombre,
jamás	entregaría	mi	amor	a	alguien	que	hubiera	osado	tener	tan	mal	concepto	de	mí.

Reginald	es	un	joven	apuesto,	y	no	creo	que	sean	exagerados	los	elogios	que	has
escuchado	sobre	él;	pero	no	está	a	la	altura	de	nuestro	amigo	de	Langford.	Es	menos
refinado,	menos	provocativo	que	Manwaring,	y	carece	de	su	habilidad	para	decir	esas
galanterías	 que	 hacen	 que	 toda	 mujer	 se	 sienta	 dichosa	 consigo	 misma	 y	 con	 el
mundo.	A	pesar	de	todo,	resulta	divertido	estar	con	él,	y	las	horas	transcurren	mucho
más	agradablemente	en	su	compañía	que	tratando	de	ganar	la	confianza	de	mi	cuñada
y	escuchando	la	aburrida	charla	de	su	marido.

Tus	noticias	de	sir	James	son	de	lo	más	satisfactorias;	no	tardaré	en	contarle	mis
planes	a	Frederica.

Siempre	tuya,

S.	VERNON

CARTA	11
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

No	 puedo	 sino	 estar	 cada	 vez	 más	 preocupada	 por	 Reginald,	 querida	 madre,	 al
presenciar	cómo	va	en	aumento	la	influencia	que	lady	Susan	ejerce	sobre	él.	Se	han
convertido	 en	 grandes	 amigos,	 con	 frecuencia	 mantienen	 largas	 conversaciones,	 y
ella	ha	conseguido	con	sus	artimañas	que	él	se	pliegue	a	su	voluntad.	Es	imposible	no
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alarmarse	ante	una	intimidad	alcanzada	en	tan	poco	tiempo,	aunque	no	creo	que	los
planes	 de	 lady	 Susan	 contemplen	 el	 matrimonio.	 Desearía	 que	 convencierais	 a
Reginald	 de	 volver	 a	 casa,	 utilizando	 un	 pretexto	 que	 resulte	 creíble.	 No	 parece
dispuesto	 a	 abandonarnos,	 aunque	 le	 he	 hablado	 del	 precario	 estado	 de	 salud	 de
nuestro	padre	tantas	veces	como	mi	prudencia	me	lo	ha	permitido.	El	dominio	de	lady
Susan	sobre	él	parece	no	tener	límites,	pues	ha	logrado	eliminar	todos	sus	recelos,	y
no	solo	le	ha	hecho	olvidar	su	anterior	conducta,	sino	que	parece	justificarla.	Ahora
está	 persuadido	 de	 que	 el	 relato	 del	 señor	 Smith	 sobre	 su	 comportamiento	 en
Langford,	en	el	que	era	considerada	la	única	culpable	de	que	el	señor	Manwaring	y	el
joven	 pretendiente	 de	 la	 señorita	 Manwaring	 se	 hubieran	 enamorado
apasionadamente	de	ella,	y	que	Reginald	consideraba	cierto	a	su	llegada	a	Churchill,
no	es	más	que	una	escandalosa	mentira.	Y	me	lo	ha	explicado	con	una	vehemencia
que	demuestra	su	pesar	por	haber	creído	en	algún	momento	lo	contrario.

¡Cuánto	 lamento	 la	 llegada	 de	 lady	Susan	 a	 esta	 casa!	 Siempre	me	 inquietó	 su
venida,	pero	estaba	muy	lejos	de	imaginar	que	la	causa	de	mi	preocupación	pudiera
ser	Reginald.	Pensaba	que	tendría	que	soportar	su	desagradable	compañía,	pero	jamás
se	me	 ocurrió	 que	mi	 hermano	 corriera	 el	 peligro	 de	 caer	 bajo	 el	 hechizo	 de	 una
mujer	 cuya	 falta	 de	 principios	 tan	 bien	 conocía	 y	 cuyo	 carácter	 despreciaba
profundamente.	Sería	muy	aconsejable	que	pudierais	alejarlo	de	aquí.

Afectuosamente,

CATHERINE	VERNON

CARTA	12
Sir	Reginald	De	Courcy	a	su	hijo

Parklands

Soy	 consciente	 de	 que	 los	 jóvenes,	 en	 general,	 consideran	 indiscreta	 cualquier
pregunta	 relacionada	 con	 sus	 asuntos	 amorosos,	 aunque	 provenga	 de	 uno	 de	 sus
familiares	más	cercanos;	sin	embargo,	mi	querido	Reginald,	confío	en	que	estés	por
encima	 de	 aquellos	 que	 prefieren	 ignorar	 las	 inquietudes	 de	 su	 progenitor	 y	 creen
tener	el	privilegio	de	negarle	su	confianza	y	despreciar	su	consejo.	Debes	comprender
que	como	único	hijo	varón	y	representante	de	una	antigua	familia,	tu	conducta	en	la
vida	 es	 de	 suma	 importancia	 para	 tus	 allegados.	 En	 un	 asunto	 tan	 serio	 como	 el
matrimonio,	 especialmente,	 todo	 está	 en	 juego:	 tu	 felicidad,	 la	 de	 tus	 padres	 y	 el
honor	de	un	apellido.	No	es	que	suponga	que	podrías	formalizar	un	compromiso	de
esa	 naturaleza	 sin	 comunicárnoslo	 a	 tu	 madre	 y	 a	 mí,	 o	 al	 menos	 sin	 tener	 el
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convencimiento	de	que	aprobaríamos	 la	elección;	pero	no	puedo	evitar	 tener	miedo
de	 que	 la	 dama	 a	 la	 que	 últimamente	 te	 sientes	 tan	 unido	 pueda	 arrastrarte	 a	 un
matrimonio	 que	 toda	 tu	 familia,	 tanto	 próxima	 como	 lejana,	 reprobaría
enérgicamente.

La	 edad	 de	 lady	Susan	 es	 en	 sí	 una	 importante	 objeción,	 pero	 la	más	 grave	 de
todas	 es	 su	 falta	 de	 principios,	 que	 convierte	 esos	 doce	 años	 de	 diferencia	 en	 algo
secundario.	Si	no	estuvieras	cegado	por	una	especie	de	fascinación,	sería	absurdo	por
mi	parte	repetir	las	historias	sobre	su	mala	conducta	que	todos	conocen.	El	abandono
de	su	esposo,	su	modo	de	coquetear	con	otros	hombres,	su	extravagancia	y	libertinaje
fueron	tan	grandes	y	notorios,	que	no	pasaron	desapercibidos	para	nadie	ni	podrán	ser
olvidados	 fácilmente.	 La	 benevolencia	 del	 señor	 Charles	 Vernon	 ha	 disculpado
siempre	 su	 comportamiento	 ante	 nuestra	 familia;	 y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 sus
generosos	 intentos	 por	 justificarla,	 sabemos	 que,	 empujada	 por	 los	 motivos	 más
egoístas,	hizo	cuanto	estuvo	en	su	mano	para	impedir	que	se	casara	con	Catherine.

Tanto	 mi	 edad	 como	 mis	 crecientes	 achaques,	 querido	 Reginald,	 me	 llevan	 a
desear	 verte	 bien	 asentado	 en	 la	 vida.	 No	 puedo	 sino	 sentir	 indiferencia	 ante	 la
fortuna	 de	 tu	 mujer,	 pero	 su	 familia	 y	 su	 carácter	 deben	 ser	 intachables.	 Cuando
tomes	tan	importante	decisión	y	no	existan	objeciones	de	ese	tipo,	te	prometo	nuestro
rápido	y	alegre	consentimiento.	No	obstante,	es	mi	deber	oponerme	a	un	matrimonio
que	 solo	 las	más	 arteras	maniobras	harían	posible	y	 en	 el	 que	 sin	duda	 serías	muy
desgraciado.

Podría	ser	que	el	único	motivo	de	la	conducta	de	Lady	Susan	fuera	la	vanidad,	o
el	deseo	de	ganar	 la	 admiración	de	un	hombre	a	quien	 imaginó	predispuesto	 en	 su
contra;	pero	lo	más	probable	es	que	quiera	llegar	más	lejos.	Lady	Susan	es	pobre,	y
no	 sería	 extraño	 que	 buscara	 una	 alianza	 ventajosa	 para	 ella.	 Conoces	 bien	 tus
derechos	 y	 sabes	 que	 no	 puedo	 impedir	 que	 heredes	 la	 propiedad	 familiar.	 Tomar
medidas	 para	 castigar	 tu	 desobediencia	 en	 el	 tiempo	 que	 me	 queda	 de	 vida
constituiría	una	venganza	a	la	que	no	pienso	rebajarme.	Solo	deseo	transmitirte	con
franqueza	 mis	 sentimientos	 y	 mis	 intenciones.	 No	 recurriré	 a	 las	 amenazas;	 me
limitaré	a	apelar	a	tu	sensatez	y	buen	corazón.	Saberte	casado	con	lady	Susan	Vernon
destrozaría	 mi	 vida.	 El	 sincero	 orgullo	 que	 hasta	 ahora	 he	 sentido	 por	 mi	 hijo	 se
apagaría,	 y	 me	 avergonzaría	 al	 verle,	 al	 escuchar	 algo	 sobre	 él,	 al	 recordar	 su
existencia.

Quizá	 no	 consiga	 nada	 con	 esta	 carta,	 excepto	 tranquilizar	mi	 conciencia;	 pero
considero	 mi	 deber	 decirte	 que	 tu	 interés	 por	 lady	 Susan	 no	 es	 ningún	 secreto	 e
intento	prevenirte	contra	ella.	Me	alegrará	conocer	las	razones	por	las	que	no	crees	en
el	relato	del	señor	Smith;	recuerda	que	hace	un	mes	no	dudabas	de	su	autenticidad.

Si	pudieras	prometerme	que	tu	única	intención	es	disfrutar	de	la	conversación	de
una	 mujer	 inteligente	 durante	 unos	 días,	 así	 como	 admirar	 su	 belleza	 y	 demás
cualidades,	 sin	 permitir	 que	 estas	 te	 hagan	 olvidar	 sus	 defectos,	 devolverías	 la
tranquilidad	a	mi	espíritu;	de	lo	contrario,	te	ruego	que	al	menos	me	expliques	qué	ha
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hecho	cambiar	tan	radicalmente	tu	opinión	sobre	ella.
Tu	padre,

REGINALD	DE	COURCY

CARTA	13
Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	Catherine:
Desgraciadamente,	 tu	 última	 carta	 llegó	 mientras	 estaba	 confinada	 en	 mi

habitación	con	un	fuerte	resfriado,	y	tenía	los	ojos	tan	irritados,	que	cuando	tu	padre
se	ofreció	a	leerla	para	mí	no	pude	negarme;	no	sabes	cuánto	lamento	que	eso	le	haya
hecho	 conocer	 todos	 tus	 temores	 en	 relación	 con	 Reginald.	 Quería	 haberle	 escrito
personalmente,	 tan	 pronto	 como	 mis	 ojos	 se	 recuperaran,	 con	 el	 fin	 de	 hacerle
comprender	 el	 peligro	 que	 supone	 para	 un	 joven	 de	 su	 edad	 y	 de	 sus	 expectativas
entablar	 una	 estrecha	 amistad	 con	 una	 intrigante	 como	 lady	 Susan.	 Asimismo,	 le
hubiera	recordado	lo	solos	que	estamos	y	lo	mucho	que	le	necesitamos	para	alegrar
las	 largas	veladas	 invernales.	Pero	 jamás	sabré	si	habría	servido	de	algo.	Me	apena
profundamente	que	 sir	Reginald	 se	haya	enterado	de	un	asunto	que	 sabíamos	 iba	a
llenarle	 de	 inquietud.	 En	 cuanto	 terminó	 de	 leer	 la	 carta,	 se	 contagió	 de	 todos	 tus
temores,	y	tengo	el	convencimiento	de	que	no	ha	logrado	pensar	en	otra	cosa	desde
entonces.	Aprovechó	el	mismo	correo	para	mandarle	una	 larga	carta	 a	 tu	hermano,
insistiendo	 en	que	 le	 explicara	qué	podía	haber	 escuchado	de	 labios	de	 lady	Susan
que	desmintiera	las	últimas	y	sorprendentes	noticias.	Adjunto	te	envío	la	respuesta	de
Reginald,	que	ha	llegado	esta	misma	mañana,	pues	sé	que	te	gustará	conocerla;	ojalá
resultara	más	 satisfactoria,	 pero	 parece	 haberla	 escrito	 tan	 decidido	 a	 no	 dudar	 de
lady	Susan,	que	todas	sus	promesas	con	respecto	al	matrimonio,	etc.	no	han	logrado
tranquilizarme.	Sin	embargo,	trato	de	animar	a	tu	padre,	que	parece	menos	inquieto
desde	que	ha	 recibido	su	contestación.	Cuán	 irritante	 resulta,	mi	querida	Catherine,
que	tu	desagradable	invitada	no	solo	nos	impida	pasar	las	Navidades	juntos,	sino	que
también	 sea	 la	 causa	de	 tantos	problemas	y	contrariedades.	Besa	a	 los	niños	de	mi
parte.

Afectuosamente,

C.	DE	COURCY
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CARTA	14
El	señor	De	Courcy	a	sir	Reginald

Churchill

Querido	padre:
Acabo	 de	 recibir	 vuestra	 carta,	 que	me	 ha	 causado	más	 asombro	 del	 que	 haya

podido	 sentir	 jamás.	 Supongo	 que	 debo	 agradecer	 a	 mi	 hermana	 el	 haberme
presentado	bajo	una	luz	tan	poco	favorable,	al	tiempo	que	os	llenaba	de	inquietud.	No
comprendo	cómo	ha	podido	preocuparse	de	ese	modo	y	sembrar	la	alarma	en	el	resto
de	la	familia	por	algo	que	solo	ella	podría	haber	creído	posible.	Acusar	a	lady	Susan
de	semejante	propósito	sería	despojarla	de	esa	brillante	 inteligencia	que	ven	en	ella
hasta	sus	más	acérrimos	enemigos;	y	tampoco	podría	ser	muy	grande	mi	sensatez	si
alguien	cree	adivinar	en	mi	conducta	el	deseo	de	casarme	con	ella.	No	hay	duda	de
que	 nuestra	 diferencia	 de	 edad	 es	 un	 impedimento	 insalvable,	 y	 por	 ello	 os	 ruego,
querido	padre,	que	tranquilicéis	vuestro	ánimo	y	no	sigáis	albergando	una	sospecha
que	perjudica	la	paz	de	vuestro	espíritu	y	ofende	nuestra	inteligencia.

Mi	 único	 propósito	 al	 quedarme	 junto	 a	 lady	 Susan	 es	 disfrutar	 por	 una	 breve
temporada	(como	habéis	afirmado	vos)	de	la	conversación	de	una	mujer	de	brillante
intelecto.	Si	la	señora	Vernon	fuera	capaz	de	reconocer	que	otro	de	los	motivos	que
me	han	animado	a	prolongar	mi	estancia	es	el	cariño	que	siento	por	ella	y	su	marido,
sería	más	justa	con	todos	nosotros;	pero	mi	hermana	está	desgraciadamente	llena	de
prejuicios	contra	lady	Susan,	y	resulta	imposible	convencerla	de	lo	contrario.	El	amor
que	siente	por	su	esposo,	y	que	dice	mucho	a	su	favor,	le	ha	hecho	imposible	olvidar
los	 intentos	 de	 lady	 Susan	 por	 impedir	 su	 matrimonio,	 y	 que	 siempre	 fueron
atribuidos	a	su	egoísmo.	Sin	embargo,	en	este	caso,	como	en	tantos	otros,	el	mundo
ha	sido	injusto	con	esa	dama,	al	imaginar	lo	peor	cuando	los	motivos	de	su	conducta
eran	cuestionables.

Lady	 Susan	 había	 escuchado	 unos	 comentarios	 tan	 desagradables	 sobre	 mi
hermana,	que	creyó	que	la	felicidad	del	señor	Vernon,	por	quien	siempre	ha	sentido
gran	 afecto,	 correría	 un	 grave	 peligro	 si	 aquel	 matrimonio	 se	 celebraba.	 Y	 esta
circunstancia,	 al	 tiempo	 que	 explica	 su	 proceder	 y	 demuestra	 su	 inocencia,	 puede
servir	 para	 convencernos	 de	 lo	 poco	 que	 debemos	 fiarnos	 de	 las	 historias	 que	 se
cuentan	sobre	los	demás,	ya	que	ningún	carácter,	por	elevado	que	sea,	puede	escapar
a	la	calumnia.	Si	mi	hermana,	llevando	una	vida	retirada	y	con	tan	poca	oportunidad
como	 inclinación	 para	 hacer	 el	 mal,	 no	 pudo	 escapar	 a	 la	 censura,	 no	 creo	 que
debamos	 apresurarnos	 a	 condenar	 a	 aquellos	 que,	 viviendo	 en	medio	 del	mundo	 y
rodeados	de	toda	clase	de	tentaciones,	son	acusados	de	errores	que	sabemos	pueden
cometer.

Me	siento	culpable	por	no	haber	dudado	de	las	escandalosas	historias	inventadas
por	 Charles	 Smith	 en	 perjuicio	 de	 lady	 Susan,	 pues	 estoy	 convencido	 de	 que	 solo
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buscaban	difamar	su	nombre.	Los	celos	de	la	señora	Manwaring	jamás	existieron,	y
el	relato	sobre	el	modo	en	que	lady	Susan	logró	seducir	al	pretendiente	de	la	señorita
Manwaring	 apenas	 si	 tenía	 mayor	 fundamento.	 Sir	 James	Martin	 se	 había	 sentido
obligado	a	llenar	de	atenciones	a	la	joven	y,	tratándose	de	un	hombre	de	gran	fortuna,
es	 evidente	 que	 ella	 aspiraba	 a	 casarse	 con	 él.	 Nadie	 ignora	 que	 la	 señorita
Manwaring	está	 intentando	cazar	a	un	marido,	así	que	muy	pocos	 la	compadecerán
porque	 una	 mujer	 más	 atractiva	 le	 haya	 hecho	 perder	 la	 oportunidad	 de	 hacer
desgraciado	 a	 un	 hombre	 respetable.	 Lady	 Susan	 estaba	 muy	 lejos	 de	 desear
semejante	conquista	y	en	cuanto	se	percató	de	lo	afectada	que	se	hallaba	la	señorita
Manwaring	por	la	pérdida	de	sir	James,	tomó	la	decisión	de	marcharse	de	Langford,
en	 contra	 de	 la	 voluntad	 del	 señor	 y	 de	 la	 señora	Manwaring,	 quienes	 le	 rogaron
encarecidamente	 que	 se	 quedara	 con	 ellos.	 Tengo	 serias	 razones	 para	 creer	 que	 el
señor	 Martin	 le	 hizo	 una	 proposición	 de	 matrimonio,	 pero	 el	 hecho	 de	 que
abandonara	la	casa	de	sus	amigos	inmediatamente	después	de	descubrir	que	aquel	la
amaba,	 la	 exime	 de	 toda	 culpa.	 Tengo	 el	 convencimiento,	 querido	 padre,	 de	 que
creeréis	en	 la	verdad	de	mi	explicación	y	de	que	haréis	 justicia	a	una	mujer	que	ha
sido	vilmente	calumniada.

Puedo	aseguraros	que	lady	Susan	vino	a	Churchill	con	las	mejores	intenciones.	Su
prudencia	 y	 economía	 son	 ejemplares;	 su	 estima	 por	 el	 señor	 Vernon	 resulta
equiparable	a	la	bondad	de	este,	y	su	deseo	de	ganar	la	aprobación	de	mi	hermana	no
ha	obtenido	la	respuesta	que	merece.	Su	conducta	como	madre	resulta	intachable.	Así
lo	demuestra	 el	 hecho	de	que	haya	preferido	dejar	 a	 su	hija	 en	unas	manos	que	 se
ocupen	debidamente	de	su	educación.	Algunos	 la	han	acusado	de	no	ser	una	buena
madre	por	no	mostrar	la	ciega	y	débil	parcialidad	de	la	mayoría	de	las	mujeres	hacia
sus	 hijos.	 Sin	 embargo,	 cualquier	 persona	 inteligente	 sabrá	 apreciar	 un	 cariño	 tan
sabiamente	encauzado	y	estará	de	acuerdo	conmigo	en	desear	que	Frederica	Vernon
resulte	en	el	futuro	más	digna	de	los	tiernos	cuidados	de	lady	Susan.

He	querido	describiros,	señor,	mis	verdaderos	sentimientos	hacia	Susan	Vernon.
Sabéis	 por	mi	 carta	 cuánto	 admiro	 sus	 cualidades	 y	 aprecio	 su	 carácter;	mas	 si	 no
logro	 convenceros	 de	 lo	 infundados	 que	 son	 vuestros	 temores,	 me	 sentiré
profundamente	mortificado	y	afligido.

Vuestro	hijo,

R.	DE	COURCY

CARTA	15
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy
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Churchill

Mi	querida	madre:
Os	devuelvo	la	carta	de	Reginald,	y	me	alegra	enormemente	saber	que	mi	padre

se	 ha	 tranquilizado	 con	 ella.	 Decídselo	 de	 mi	 parte	 y	 felicitadle	 por	 las	 buenas
noticias.	 Sin	 embargo,	 entre	 nosotras,	 debo	 reconocer	 que	 sus	 palabras	 solo	 han
podido	 convencerme	 de	 que	 en	 estos	momentos	mi	 hermano	 no	 tiene	 intención	 de
casarse	con	lady	Susan,	no	de	que	no	corra	el	peligro	de	hacerlo	dentro	de	tres	meses.
No	 hay	 duda	 de	 que	 explica	 de	 un	 modo	 bastante	 convincente	 lo	 ocurrido	 en
Langford	 y	 ¡ojalá	 todo	 lo	 que	 cuenta	 fuera	 cierto!	 Pero	 me	 temo	 que	 solo	 es	 la
versión	de	lady	Susan,	y	me	siento	menos	inclinada	a	creerla	que	a	lamentar	el	grado
de	intimidad	que	existe	entre	Reginald	y	ella,	tal	como	sugiere	el	hecho	de	que	hayan
tratado	semejante	tema.

Siento	mucho	 haberle	 enojado,	 pero	 no	 puedo	 esperar	 otra	 cosa	 de	 él	mientras
continúe	empeñado	en	 justificar	a	esa	dama.	En	su	carta	me	 trata	con	dureza	y,	 sin
embargo,	 confío	 en	 no	 haberme	 precipitado	 al	 juzgar	 a	 lady	 Susan.	 ¡Pobrecilla!	A
pesar	de	que	no	me	faltan	motivos	para	detestarla,	en	estos	momentos	no	puedo	sino
sentir	 lástima	 por	 ella,	 pues	 es	 evidente	 que	 tiene	 razones	 para	 sentirse	 muy
desgraciada.	 Esta	 misma	 mañana	 ha	 recibido	 una	 carta	 de	 la	 dama	 a	 quien	 ha
confiado	 la	 educación	 de	 su	 hija,	 rogándole	 que	 se	 llevara	 inmediatamente	 de	 su
internado	 a	 la	 señorita	Vernon,	 quien	 ha	 sido	 descubierta	 cuando	 intentaba	 huir	 de
allí.	 Por	 qué	 o	 adónde	 pretendía	 dirigirse	 es	 algo	 que	 aún	 se	 desconoce,	 pero
tratándose	de	un	lugar	tan	apropiado	para	la	joven,	la	noticia	ha	sido	un	duro	golpe
para	lady	Susan.

Frederica	debe	de	haber	cumplido	dieciséis	años,	edad	en	la	que	ya	no	se	hacen
esas	 tonterías;	 pero	me	 temo	 que	 es	 una	muchacha	muy	 rebelde,	 como	 asegura	 su
madre.	Sin	embargo,	me	entristece	pensar	el	poco	cariño	con	el	que	ha	crecido,	y	lady
Susan	debería	recordarlo.

El	 señor	 Vernon	 salió	 para	 la	 ciudad	 tan	 pronto	 como	 ella	 hubo	 tomado	 una
decisión	al	respecto.	Intentará	convencer	a	la	señorita	Summers	de	que	Frederica	siga
allí;	si	fracasa,	la	traerá	a	Churchill	hasta	que	encontremos	otro	lugar	donde	enviarla.
Lady	Susan	 trata	 de	 consolarse	 paseando	 por	 los	 jardines	 con	Reginald,	 e	 imagino
que	 en	unos	momentos	 así	 no	dudará	 en	 apelar	 a	 sus	más	 tiernos	 sentimientos.	Ha
hablado	 conmigo	 largo	 y	 tendido	 del	 asunto,	 y	 reconozco	 que	 posee	 una	 gran
facilidad	de	palabra;	 si	 no	 temiera	 ser	 poco	generosa,	 diría	 que	 su	 conversación	 es
excesivamente	brillante	para	estar	tan	afectada	como	asegura.	Pero	no	sacaré	a	relucir
sus	defectos.	Es	posible	que	se	convierta	en	la	mujer	de	Reginald.	¡No	lo	permita	el
cielo!	Pero	¿por	qué	adelantarme	a	los	acontecimientos?	El	señor	Vernon	asegura	no
haber	 visto	 a	 nadie	 tan	 desconsolado	 como	 ella	 al	 recibir	 la	 carta…	 ¿Acaso	 no	 es
capaz	de	comprender	como	yo	la	situación?

Lady	Susan	no	tenía	el	menor	deseo	de	que	Frederica	viniera	a	Churchill,	y	no	le
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falta	 razón,	 pues	 es	 como	 si	 premiáramos	 su	 comportamiento	 cuando	 lo	 único	 que
merece	es	un	castigo.	Pero	no	había	ningún	otro	lugar	donde	enviarla,	y	no	creo	que
se	quede	mucho	tiempo	entre	nosotros.

«Es	 absolutamente	 necesario	 —afirmó—,	 y	 espero	 que	 te	 parezca	 razonable,
querida	hermana,	que	tratemos	a	mi	hija	con	cierta	severidad	durante	su	estancia	en
Churchill.	 Es	 algo	 doloroso,	 sin	 duda,	 pero	 me	 esforzaré	 en	 ello.	Me	 temo	 que	 a
menudo	he	sido	demasiado	indulgente,	pero	a	Frederica	nunca	 le	ha	gustado	que	 le
lleven	la	contraria.	Debéis	respaldarme	y	animarme	a	seguir	en	esa	línea.	Espero	que
insistáis	 en	 la	 necesidad	 de	 una	 reprimenda	 si	 me	 muestro	 demasiado	 blanda	 con
ella».

Todo	esto	 resulta	 lógico.	 ¡Y	Reginald	está	 tan	 furioso	con	esa	pobre	y	estúpida
niña!	No	 le	 hace	 ningún	 favor	 a	 lady	Susan	 al	mostrar	 tanta	 indignación	 contra	 su
hija;	 sin	duda	 la	 imagen	que	 tiene	de	Frederica	corresponde	a	 la	descripción	hecha
por	su	madre.

En	cualquier	caso,	sea	cual	sea	el	destino	de	Reginald,	tenemos	la	satisfacción	de
saber	 que	 hemos	 hecho	 cuanto	 estaba	 en	 nuestras	manos	 por	 salvarle.	 Dejemos	 el
asunto	en	manos	del	Señor.

Siempre	tuya,

CATHERINE	VERNON

CARTA	16
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Jamás	me	había	sentido	tan	irritada,	querida	Alicia,	como	esta	mañana	al	recibir	una
nota	de	la	señorita	Summers.	Esa	horrible	hija	mía	ha	estado	intentando	escapar	del
internado.	No	tenía	la	menor	idea	de	que	pudiera	convertirse	en	un	pequeño	demonio
—siempre	 pensé	 que	 había	 heredado	 el	 carácter	 apacible	 de	 los	 Vernon—,	 pero
después	de	leer	la	carta	en	la	que	le	comunicaba	mis	intenciones	en	relación	con	sir
James,	trató	de	fugarse.	Lo	cierto	es	que	no	puedo	explicarme	su	conducta.	Supongo
que	pretendía	 ir	a	casa	de	 los	Clark,	en	Staffordshire,	pues	no	conoce	a	nadie	más.
Pero	la	castigaré	y	no	tendrá	más	remedio	que	casarse	con	él.	He	enviado	a	Charles	a
la	ciudad	para	que	intente	arreglar	el	asunto,	ya	que	no	quisiera	de	ningún	modo	verla
aquí.	Si	 la	 señorita	Summers	decide	 expulsarla,	 deberás	 ayudarme	a	 encontrar	 otro
colegio,	 a	menos	 que	 logremos	 acelerar	 su	 boda.	 La	 señorita	 Summers	 asegura	 no
haber	podido	averiguar	 la	causa	de	 tan	extraordinaria	conducta,	 lo	que	confirma	mi
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teoría	sobre	el	asunto.
Frederica	 es	 demasiado	 tímida	 y	 tiene	 demasiado	miedo	 de	mí	 para	 andar	 con

cuentos;	a	pesar	de	todo,	si	la	bondad	de	su	tío	la	animara	a	relatarle	lo	ocurrido,	no
correré	el	menor	peligro.	Confío	en	poder	 inventar	una	historia	 tan	creíble	como	 la
suya.	 Si	 puedo	 presumir	 de	 algo	 es	 de	 elocuencia.	 De	 igual	 modo	 que	 la	 belleza
despierta	admiración,	el	dominio	del	lenguaje	va	seguido	de	consideración	y	estima.
Y	esta	será	una	buena	ocasión	para	poner	a	prueba	mi	talento,	ya	que	paso	la	mayor
parte	de	mi	vida	conversando.	Reginald	únicamente	se	siente	a	gusto	si	estamos	solos
y	cuando	el	tiempo	lo	permite	paseamos	durante	horas	por	los	jardines.	Debo	admitir
que	me	gusta,	es	inteligente	y	muy	entretenido,	pero	a	veces	se	pone	impertinente	y
difícil	 de	manejar.	 Observo	 en	 él	 cierta	 absurda	 sensibilidad,	 pues	 necesita	 que	 le
explique	minuciosamente	cualquier	cosa	que	haya	oído	en	mi	contra;	y	te	aseguro	que
jamás	se	da	por	satisfecho	hasta	que	no	cree	haber	atado	bien	todos	los	cabos.

Sin	 duda	 se	 trata	 de	 amor,	 pero	 confieso	 que	 no	 va	 con	 mi	 personalidad.
Indudablemente	prefiero	el	espíritu	tierno	y	liberal	de	Manwaring,	tan	seguro	de	mis
virtudes	 que	 considera	 correcto	 todo	 cuanto	 hago;	 y	 contemplo	 con	 un	 cierto
desprecio	los	pensamientos	inquisitivos	y	llenos	de	incertidumbre	de	un	hombre	que
parece	 cuestionar	 siempre	 la	 sensatez	 de	 sus	 emociones.	 Es	 indudable	 que
Manwaring	es	muy	superior	a	Reginald	en	todos	los	sentidos	—excepto	quizá	en	la
capacidad	de	estar	a	mi	lado—.	El	pobre	está	loco	de	celos;	y	no	lo	lamento,	pues	son
el	mejor	soporte	para	el	amor.	Ha	estado	atormentándome	para	que	le	dejara	venir	a
esta	 región	 y	 alojarse	 de	 incógnito	 en	 algún	 lugar	 cercano,	 pero	mi	 prohibición	 ha
sido	tajante.	No	tienen	excusa	esas	mujeres	incapaces	de	respetarse	a	sí	mismas	y	de
tomar	en	consideración	la	opinión	de	los	demás.

S.	VERNON

CARTA	17
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:
El	señor	Vernon	regresó	el	jueves	por	la	noche	acompañado	de	su	sobrina.	Lady

Susan	había	 recibido	ese	mismo	día	una	nota	 suya	 informándole	de	que	 la	 señorita
Summers	 se	 había	 negado	 a	 permitir	 que	 Frederica	 continuara	 en	 su	 internado.
Estábamos,	pues,	preparados	para	su	venida	y	los	esperamos	con	impaciencia	durante
toda	 la	 tarde.	Llegaron	mientras	 tomábamos	el	 té,	y	puedo	asegurarte	que	 jamás	he
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visto	a	una	criatura	tan	asustada	como	Frederica	cuando	entró	en	el	salón.
Lady	Susan,	que	había	estado	llorando	y	dando	muestras	de	gran	agitación	ante	el

encuentro,	la	recibió	con	total	entereza,	sin	que	la	traicionara	el	menor	sentimiento	de
ternura.	 Apenas	 le	 dirigió	 la	 palabra	 y,	 cuando	 Frederica	 estalló	 en	 sollozos	 al
sentarnos,	 la	 obligó	 a	 salir	 de	 la	 estancia	 con	 ella	 y	 no	 regresó	hasta	 pasado	 algún
tiempo;	 tenía	 los	ojos	enrojecidos	y	estaba	 tan	afectada	como	antes.	No	volvimos	a
ver	a	su	hija.

No	 podéis	 imaginaros	 lo	 preocupado	 que	 estaba	 el	 pobre	 Reginald	 al	 ver	 el
disgusto	 de	 su	 querida	 amiga	 y	 lo	 tierno	 y	 solícito	 que	 se	mostró	 con	 ella.	He	 de
reconocer	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia	 cuando	 observé	 casualmente
cómo	lady	Susan,	exultante,	contemplaba	su	rostro.	Esa	patética	representación	duró
toda	 la	 velada,	 y	 su	 exhibición	 de	 dolor	 fue	 tan	 ostentosa	 y	 falsa,	 que	 terminé
convencida	de	que	solo	estaba	fingiendo	y,	en	realidad,	no	sentía	nada.

Estoy	más	 indignada	con	ella	que	nunca	desde	que	conozco	a	su	hija.	La	pobre
niña	parece	tan	infeliz	que	se	me	parte	el	corazón	cada	vez	que	la	miro.	Es	obvio	que
lady	 Susan	 es	 demasiado	 estricta	 con	 ella,	 pues	 Frederica	 no	 parece	 tener	 una
naturaleza	 que	 necesite	 ser	 corregida	 con	 severidad.	 Tiene	 un	 aire	 tímido,	 triste	 y
compungido.

Es	muy	hermosa,	aunque	no	tanto	como	su	madre,	y	lo	cierto	es	que	no	se	parece
en	nada	a	ella.	Su	aspecto	es	delicado,	pero	su	belleza	es	menos	deslumbrante	que	la
de	lady	Susan.	Se	asemeja	más	a	los	Vernon,	con	su	rostro	ovalado	y	sus	ojos	oscuros
llenos	de	dulzura;	tiene	un	encanto	muy	especial	cuando	habla	con	su	tío	o	conmigo,
pues	 no	 sabe	 cómo	 agradecer	 la	 amabilidad	 de	 nuestro	 trato.	 Su	madre	 ha	 querido
darnos	a	entender	que	tiene	un	carácter	muy	difícil,	pero	jamás	he	visto	un	semblante
que	refleje	más	bondad	e	inocencia	que	el	suyo.	Cuando	observo	la	relación	existente
entre	 ambas	—la	 inalterable	 severidad	 de	 lady	 Susan,	 el	 silencioso	 abatimiento	 de
Frederica—,	no	puedo	evitar	pensar,	 como	 lo	he	hecho	 siempre,	que	 la	primera	no
siente	verdadero	afecto	por	su	hija	y	que	nunca	ha	sido	capaz	de	hacerle	justicia	ni	de
tratarla	con	cariño.

Aún	no	he	tenido	ocasión	de	conversar	con	mi	sobrina;	es	muy	tímida,	y	he	creído
advertir	 algunas	 maniobras	 de	 lady	 Susan	 para	 impedir	 que	 pase	 mucho	 tiempo
conmigo.	 Continuamos	 sin	 saber	 por	 qué	 decidió	 escaparse.	 Su	 tío	 tiene	 tan	 buen
corazón	 que,	 temeroso	 de	 disgustarla,	 prefirió	 no	 hacerle	 demasiadas	 preguntas
durante	 el	 viaje.	 Ojalá	 hubiera	 podido	 recogerla	 yo	 en	 su	 lugar;	 creo	 que	 habría
descubierto	la	verdad	en	los	cincuenta	kilómetros	de	recorrido.

A	 petición	 de	 lady	 Susan,	 el	 pequeño	 piano	 se	 ha	 trasladado	 a	 su	 vestidor,	 y
Frederica	pasa	allí	 la	mayor	parte	del	día.	A	eso	 le	 llaman	practicar,	 pero	 rara	vez
escucho	 el	 menor	 sonido	 cuando	 estoy	 cerca.	 Ignoro	 qué	 puede	 hacer	 todas	 esas
horas;	es	cierto	que	hay	muchos	 libros	en	 la	estancia,	pero	no	 todas	 las	muchachas
que	han	vivido	 en	 estado	 salvaje	 los	 primeros	quince	 años	de	 su	vida	 saben	 leer	 o
sienten	deseos	de	hacerlo.	¡Pobre	criatura!	La	vista	desde	su	ventana	no	resulta	nada
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edificante:	se	trata	del	césped	que	hay	junto	a	los	arbustos,	donde	puede	ver	pasear	a
su	madre	mientras	 conversa	 animadamente	 con	Reginald.	Una	 joven	de	 la	 edad	de
Frederica	debe	de	 ser	muy	 infantil	 para	 no	 sentirse	 herida	por	 semejante	 conducta.
¿Acaso	no	resulta	imperdonable	el	ejemplo	que	está	dando	esa	mujer	a	su	hija?	Pues,
a	pesar	de	todo,	¡Reginald	sigue	pensando	que	lady	Susan	es	la	mejor	de	las	madres	y
Frederica,	 una	 muchacha	 despreciable!	 Está	 convencido	 de	 que	 no	 tenía	 ningún
motivo	para	querer	escapar	del	internado.	Yo	no	podría	asegurar	lo	contrario,	pero	la
señorita	Summers	afirma	que	durante	su	estancia	en	Wigmore	Street	la	joven	nunca
había	dado	la	menor	muestra	de	maldad	u	obstinación	hasta	que	descubrieron	su	plan.
Por	ello,	al	contrario	que	mi	hermano,	me	resisto	a	creer	en	la	versión	de	lady	Susan:
que	 Frederica	 decidió	 fugarse	 del	 internado	 porque	 estaba	 cansada	 de	 tantas
restricciones	 y	 deseaba	 huir	 de	 las	 enseñanzas	 de	 sus	maestros.	 ¡Oh,	Reginald,	 esa
mujer	ha	logrado	trastornarte	el	juicio!	Ni	siquiera	se	atreve	a	reconocer	la	hermosura
de	Frederica,	 y	 cuando	 le	 hablo	de	 su	belleza	 solo	me	 responde	que	 a	 sus	 ojos	 les
falta	viveza.

Unas	veces	piensa	que	es	poco	inteligente	y	otras,	que	el	único	defecto	es	su	mal
genio.	 En	 pocas	 palabras,	 cuando	 una	 persona	 vive	 engañando	 a	 los	 demás,	 es
imposible	 que	 todas	 sus	 ideas	 y	 opiniones	 resulten	 consecuentes.	 Lady	 Susan
considera	necesario	culpar	a	su	hija	para	poder	justificarse,	y	es	probable	que	en	unas
ocasiones	 le	 convenga	 sacar	 a	 relucir	 su	 maldad	 y	 en	 otras,	 lamentar	 su	 falta	 de
agudeza.	Reginald	se	limita	a	repetir	lo	que	ella	dice.

Afectuosamente,

CATHERINE	VERNON

CARTA	18
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	señora:
Me	alegra	 saber	que	 la	descripción	de	Frederica	Vernon	ha	 logrado	 interesaros,

pues	creo	sinceramente	que	merece	vuestra	estima,	y	sé	que	cuando	os	comunique	lo
que	he	descubierto,	mejorará	la	opinión	que	tenéis	sobre	ella.	No	puedo	evitar	darme
cuenta	 de	 que	 está	 empezando	 a	 interesarse	 por	 mi	 hermano,	 ¡veo	 con	 tanta
frecuencia	 cómo	 le	 contempla	 con	 admiración!	Reginald	 es	 sin	 duda	muy	 apuesto,
pero	es	sobre	todo	su	cordialidad	lo	que	le	convierte	en	un	joven	tan	atractivo;	estoy
segura	de	que	así	 lo	cree	Frederica.	A	pesar	de	que	su	 rostro	se	halla	normalmente
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triste	y	pensativo,	se	ilumina	con	una	sonrisa	cuando	Reginald	dice	algo	gracioso;	y
por	muy	serio	que	sea	el	asunto	del	que	hable,	no	creo	que	se	le	escape	una	sola	de
sus	palabras.

Me	agradaría	que	él	se	percatara	de	todo	esto,	pues	ya	conocemos	la	capacidad	de
gratitud	de	un	espíritu	como	el	suyo;	y	si	el	inocente	cariño	de	Frederica	consiguiera
separarle	de	su	madre,	no	podríamos	sino	bendecir	el	día	de	su	llegada	a	Churchill.
Pienso,	querida	madre,	que	no	os	disgustaría	como	hija.	Es	cierto	que	es	sumamente
joven,	 que	 ha	 tenido	 una	 descuidada	 educación	 y	 que	 ha	 crecido	 con	 el	 terrible
ejemplo	 de	 la	 frivolidad	 de	 su	 madre;	 sin	 embargo,	 puedo	 aseguraros	 que	 su
disposición	es	excelente	y	sus	cualidades	naturales,	admirables.

A	 pesar	 de	 que	 nadie	 le	 ha	 enseñado	 lo	 que	 una	 joven	 de	 su	 edad	 debe	 saber,
resulta	mucho	menos	ignorante	de	lo	que	podría	esperarse,	pues	es	muy	aficionada	a
los	libros	y	ocupa	la	mayor	parte	del	día	leyendo.	Su	madre	no	la	tiene	tan	vigilada
como	 antes,	 y	 pasa	 en	 mi	 compañía	 el	 mayor	 tiempo	 posible;	 he	 hecho	 un	 gran
esfuerzo	para	que	supere	su	timidez.	Somos	muy	buenas	amigas	y,	aunque	jamás	abre
los	labios	delante	de	su	madre,	le	gusta	conversar	cuando	está	a	solas	conmigo;	ello
demuestra	 que	 si	 lady	 Susan	 la	 tratara	 como	 es	 debido,	 resultaría	 una	 joven
sumamente	encantadora.	No	puede	existir	un	espíritu	más	amable	y	cariñoso	o	unos
modales	 más	 respetuosos,	 cuando	 se	 comporta	 sin	 estar	 cohibida.	 Sus	 pequeños
primos	la	adoran.

Afectuosamente,

CATHERINE	VERNON

CARTA	19
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Sé	 que	 estarás	 impaciente	 por	 saber	 algo	más	 de	 Frederica,	 y	 quizá	 consideres	 un
descuido	por	mi	parte	el	no	haberte	escrito	antes.	Llegó	con	su	tío	a	Churchill	hace
quince	días	y,	en	cuanto	estuvimos	a	solas,	me	apresuré	a	preguntarle	el	motivo	de	su
conducta;	pronto	supe	que	no	me	había	equivocado	al	imaginar	que	se	trataba	de	mi
carta.	Su	contenido	la	asustó	de	tal	modo	que,	con	una	mezcla	de	rebeldía	infantil	y
de	locura,	sin	detenerse	a	pensar	que	aunque	huyera	de	Wigmore	Street	no	escaparía
a	mi	autoridad,	decidió	 fugarse	del	 internado	y	dirigirse	directamente	a	casa	de	sus
amigos	 los	 Clark.	 Afortunadamente,	 cuando	 ya	 había	 logrado	 alejarse	 dos	 calles,
echaron	de	menos	su	presencia,	salieron	en	su	búsqueda	y	la	encontraron.
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Y	 esa	 ha	 sido	 la	 primera	 hazaña	 digna	 de	 mención	 de	 la	 señorita	 Frederica
Vernon;	si	tenemos	en	cuenta	que	ha	sido	realizada	a	la	tierna	edad	de	dieciséis	años,
podemos	 pronosticarle	 un	 brillante	 futuro.	 No	 obstante,	 me	 siento	 terriblemente
indignada	por	la	lección	de	moralidad	que	ha	pretendido	dar	la	señorita	Summers	al
expulsar	a	mi	hija;	y	parece	haberlo	hecho	con	tanta	sutileza,	 teniendo	en	cuenta	el
círculo	social	en	el	que	se	mueve	la	familia	Vernon,	que	solo	se	me	ocurre	pensar	que
tenía	miedo	de	quedarse	sin	cobrar.	En	cualquier	caso,	por	la	razón	que	sea,	Frederica
vuelve	 a	 estar	 en	mis	manos;	 y	 como	no	 tiene	 otra	 cosa	 en	 qué	 ocupar	 su	 tiempo,
parece	 decidida	 a	 continuar	 los	 románticos	 planes	 que	 iniciamos	 en	 Langford.	 De
hecho,	 se	 está	 enamorando	 de	 Reginald	 De	 Courcy.	 No	 solo	 me	 desobedece
rechazando	una	propuesta	de	matrimonio	 inmejorable,	 sino	que	entrega	 su	cariño	a
otro	hombre	sin	esperar	mi	aprobación.	Nunca	he	visto	a	una	joven	de	su	edad	con
más	probabilidades	de	 convertirse	 en	 el	 hazmerreír	 de	 los	demás.	Sus	 sentimientos
son	 bastante	 evidentes,	 y	 es	 tan	 adorablemente	 ingenua	 demostrándolos,	 que	 todo
parece	indicar	que	terminará	siendo	ridiculizada	y	despreciada	por	cualquier	hombre
que	se	cruce	en	su	camino.

No	puede	haber	ingenuidad	en	los	asuntos	del	amor	y,	tanto	por	su	carácter	como
por	su	 forma	de	comportarse,	Frederica	siempre	da	muestras	de	una	gran	simpleza.
Todavía	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 Reginald	 se	 haya	 dado	 cuenta,	 aunque	 carece	 de
importancia;	no	siente	más	que	indiferencia	por	mi	hija	y	creo	que	la	despreciaría	si
llegara	a	comprender	sus	sentimientos.	Los	Vernon	elogian	su	belleza,	pero	él	parece
ignorarla.	Lo	cierto	es	que	Frederica	goza	de	la	estima	de	su	tía,	sin	duda	por	ser	tan
diferente	a	mí.	Resulta	la	compañía	perfecta	para	la	señora	Vernon,	a	la	que	le	gusta
destacar	 en	 todo,	 además	 de	 monopolizar	 la	 conversación;	 Frederica	 jamás	 podrá
eclipsarla.	 Cuando	 llegó	 a	 Churchill	 puse	 especial	 cuidado	 en	 que	 no	 se	 vieran
demasiado,	 pero	 ahora	 he	 decidido	 relajarme,	 pues	 creo	 que	 mi	 hija	 respetará	 las
normas	que	he	establecido	sobre	lo	que	debe	o	no	decir.

Pero	 no	 creas	 que	 tanta	 amabilidad	 me	 ha	 hecho	 abandonar	 el	 plan	 de	 su
matrimonio;	 en	 absoluto,	 estoy	 rotundamente	 decidida	 a	 continuar	 con	 él,	 aunque
todavía	 no	 haya	 resuelto	 cómo.	 No	 quisiera	 plantear	 el	 asunto	 aquí	 y	 tener	 que
discutir	 sobre	 él	 con	 dos	 personas	 tan	 sabias	 y	 sensatas	 como	 el	 señor	 y	 la	 señora
Vernon;	y	tampoco	puedo	permitirme	el	lujo	de	ir	a	la	ciudad.	La	señorita	Frederica,
por	consiguiente,	deberá	esperar	un	poco.

Siempre	tuya,

S.	VERNON

CARTA	20
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La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Acabamos	de	recibir	la	visita	de	un	huésped	inesperado,	querida	madre.	El	caballero
llegó	ayer.	Cuando	estaba	con	mis	hijos	mientras	almorzaban,	escuché	el	ruido	de	un
carruaje	 en	 la	 puerta	 y,	 suponiendo	 que	 no	 tardarían	 en	 requerir	mi	 presencia,	me
apresuré	a	abandonar	el	cuarto	de	los	niños	y	comencé	a	bajar.	A	medio	camino	vi	a
Frederica	correr	escaleras	arriba,	blanca	como	el	papel,	y	entrar	precipitadamente	en
su	dormitorio.	No	dudé	en	ir	tras	ella	y	preguntarle	qué	ocurría.	«¡Ay!	—sollozó—,
¡ha	 venido!	 ¡Sir	 James	 ha	 venido!	 ¿Qué	 voy	 a	 hacer	 ahora?».	Aquello	 no	 era	 una
explicación,	así	que	le	pedí	que	me	contara	por	qué	estaba	tan	atemorizada.	Justo	en
aquel	momento	nos	interrumpió	una	llamada	en	la	puerta;	se	trataba	de	Reginald,	al
que	 lady	 Susan	 había	 enviado	 para	 que	 hiciera	 bajar	 a	 la	 joven.	 «Es	 el	 señor	 De
Courcy	 —afirmó	 esta,	 ruborizándose	 intensamente—.	 Mamá	 le	 ha	 enviado	 a
buscarme;	debo	ir	con	él».

Nos	 dirigimos	 los	 tres	 juntos	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 y	 observé	 cómo	 mi	 hermano
contemplaba	sorprendido	el	 semblante	aterrorizado	de	Frederica.	Al	abrir	 la	puerta,
encontramos	 a	 lady	 Susan	 acompañada	 de	 un	 joven	 de	 aspecto	 atildado,	 a	 quien
presentó	 como	 sir	 James	Martin;	 se	 trataba	 del	mismo	 caballero	 que,	 según	 dicen,
tanto	 se	 había	 esforzado	 por	 separar	 de	 la	 señorita	 Manwaring.	 Sin	 embargo,	 no
parece	que	hubiera	destinado	dicha	conquista	para	sí	misma,	o	quizá	desde	entonces
había	 decidido	 cedérsela	 a	 su	 hija,	 pues	 sir	 James	 está	 ahora	 desesperadamente
enamorado	de	Frederica,	y	es	evidente	que	cuenta	con	todo	el	apoyo	de	lady	Susan.
La	pobre	niña,	sin	embargo,	estoy	segura	de	que	le	detesta;	y	a	pesar	de	que	tanto	la
persona	 del	 caballero	 como	 sus	modales	 son	muy	 correctos,	 el	 señor	Vernon	 y	 yo
tenemos	la	impresión	de	que	se	trata	de	un	joven	sin	carácter.

Frederica	parecía	tan	avergonzada	y	aturdida	cuando	entramos	en	la	estancia,	que
no	pude	 sino	 compadecerme	de	 ella.	Lady	Susan	 se	deshacía	 en	 atenciones	 con	 su
visitante	y,	sin	embargo,	creí	percibir	que	no	sentía	el	menor	placer	al	verle.	Sir	James
habló	sin	parar	y	me	pidió	disculpas	cortésmente	por	haberse	 tomado	la	 libertad	de
venir	 a	Churchill,	 al	 tiempo	 que	 reía	más	 de	 lo	 debido.	Repitió	 una	 y	 otra	 vez	 las
mismas	cosas,	y	 le	 contó	en	 tres	ocasiones	a	 lady	Susan	que	unos	días	 antes	había
visto	a	la	señora	Johnson.	De	vez	en	cuando	se	dirigía	a	Frederica,	pero	con	mucha
más	frecuencia	a	su	madre.	La	pobre	niña	permaneció	sentada	sin	atreverse	a	abrir	los
labios,	 con	 la	mirada	 baja	 y	mudando	 de	 color	 a	 cada	 instante,	mientras	 Reginald
observaba	lo	que	ocurría	en	completo	silencio.

Finalmente	 lady	 Susan,	 supongo	 que	 cansada	 de	 la	 situación,	 propuso	 dar	 un
paseo,	y	dejamos	a	los	dos	caballeros	juntos	poniéndose	sus	pellizas.

Mientras	 subíamos	 la	 escalera,	 lady	 Susan,	 que	 estaba	 impaciente	 por	 hablar
conmigo	en	privado,	me	rogó	que	la	dejara	acudir	a	mi	vestidor.	La	conduje	allí	y,	tan
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pronto	como	la	puerta	estuvo	cerrada,	afirmó:	«Jamás	me	ha	sorprendido	nada	tanto
como	la	llegada	de	sir	James;	ha	sido	algo	tan	repentino,	que	debo	pediros	disculpas,
querida	 hermana.	 Reconozco,	 sin	 embargo,	 que	 como	 madre	 resulta	 de	 lo	 más
halagüeño.	Está	 tan	enamorado	de	mi	hija	que	no	podía	seguir	viviendo	sin	 tenerla
cerca.	Sir	James	es	un	joven	de	temperamento	afable	y	excelente	carácter;	quizá	sea
demasiado	hablador,	pero	bastarán	uno	o	dos	años	para	que	se	corrija.	En	todos	los
demás	aspectos,	no	hay	duda	de	que	es	un	buen	partido	para	Frederica,	por	 lo	que
siempre	he	contemplado	con	el	mayor	agrado	esa	alianza;	tengo	el	convencimiento	de
que	 tanto	 vos	 como	 mi	 hermano	 daréis	 vuestra	 sincera	 aprobación.	 Nunca	 había
mencionado	a	nadie	la	posibilidad	de	que	ese	matrimonio	se	celebrara,	pues	pensaba
que	mientras	Frederica	continuara	en	el	colegio	sería	mejor	que	nadie	lo	supiera;	pero
ahora	que	he	comprendido	que	mi	hija	ya	no	 tiene	edad	para	vivir	encerrada	en	un
internado,	y	que	he	empezado	a	considerar	su	boda	con	sir	James	como	algo	no	muy
lejano,	 me	 proponía	 comentar	 el	 asunto	 con	 vos	 y	 con	 vuestro	 marido	 en	 los
próximos	días.	Estoy	segura,	mi	querida	hermana,	de	que	sabréis	perdonar	mi	largo
silencio	y	estaréis	de	acuerdo	conmigo	en	que,	mientras	las	circunstancias	continúan
siendo	inciertas,	nunca	está	de	más	la	cautela.	Cuando	dentro	de	unos	años	tengáis	la
felicidad	de	entregar	a	vuestra	dulce	y	pequeña	Catherine	a	un	caballero,	cuya	familia
y	 carácter	 sean	 intachables,	 comprenderéis	 lo	 que	 ahora	 siento;	 aunque,	 ¡gracias	 a
Dios!,	no	tendréis	tantos	motivos	como	yo	para	alegraros:	Catherine	dispondrá	de	una
fortuna	propia,	caso	que	no	es	el	de	mi	Frederica,	quien	se	verá	obligada	a	hacer	una
buena	boda	si	desea	tener	una	posición	desahogada».

Terminó	pidiendo	mi	enhorabuena.	Y	se	la	di,	aunque	con	bastante	torpeza;	pues
la	súbita	revelación	de	un	asunto	de	tanta	importancia	casi	me	había	hecho	perder	el
habla.	Lady	Susan,	sin	embargo,	agradeció	efusivamente	el	interés	que	mostraba	por
el	bienestar	de	ella	y	de	su	hija,	y	continuó	diciendo:	«No	suelo	sentirme	inclinada	a
hacer	confesiones,	mi	querida	señora	Vernon,	y	jamás	he	tenido	el	menor	talento	para
fingir	lo	que	no	siento;	por	esa	razón,	confío	en	que	me	creeréis	cuando	os	digo	que,	a
pesar	 de	 los	 muchos	 elogios	 que	 había	 escuchado	 sobre	 vos	 antes	 de	 conoceros,
nunca	pensé	que	 llegaría	 a	 apreciaros	de	este	modo.	También	querría	que	 supierais
que	vuestra	amistad	me	resulta	especialmente	gratificante,	ya	que	tengo	motivos	para
creer	que	algunas	personas	quisieron	predisponeros	en	mi	contra.	Solo	desearía	que
todos	 aquellos	—quienesquiera	 que	 sean—	 a	 los	 que	 debo	 agradecer	 tan	 amables
propósitos	pudieran	vernos	ahora	y	comprendieran	el	cariño	que	nos	une.	Pero	no	os
entretendré	más.	¡Que	Dios	os	bendiga	por	vuestra	bondad	conmigo	y	con	mi	hija	y
conserve	la	felicidad	de	los	vuestros!».

Mi	 querida	 madre,	 ¿qué	 puede	 decirse	 de	 una	 mujer	 así?	 ¡Aquella	 seriedad,
aquella	 expresión	 tan	 solemne!	 Y	 sin	 embargo,	 sospecho	 que	 no	 dijo	 más	 que
falsedades.

En	cuanto	a	Reginald,	creo	que	no	sabe	qué	pensar	del	asunto.	Cuando	llegó	sir
James,	 pareció	 sumamente	 sorprendido	 y	 confuso.	 La	 estupidez	 del	 joven	 y	 el
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desasosiego	de	Frederica	acapararon	toda	su	atención;	y	a	pesar	de	que	una	pequeña
charla	privada	con	lady	Susan	parece	haber	surtido	efecto,	estoy	segura	de	que	aún	se
siente	 dolido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 permita	 a	 un	 hombre	 así	 deshacerse	 en
atenciones	con	su	hija.

Sir	 James	 se	 invitó	 a	 sí	 mismo	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 Churchill	 sin	 inmutarse.
Confió	 en	 que	 no	 nos	 pareciera	 extraño,	 consciente	 de	 su	 descaro;	 afirmó	 haberse
tomado	 las	 libertades	propias	de	un	 familiar,	antes	de	concluir	deseando	entre	 risas
llegar	 a	 convertirse	 muy	 pronto	 en	 uno.	 Incluso	 lady	 Susan	 pareció	 algo
desconcertada	 por	 su	 atrevimiento;	 no	 me	 extrañaría	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma
estuviera	rezando	para	que	se	fuera.

Pero	debemos	ayudar	a	la	pobre	Frederica	si	sus	sentimientos	son	los	que	su	tío	y
yo	 creemos.	 No	 podemos	 permitir	 que	 sea	 sacrificada	 a	 la	 ambición	 ni	 que	 viva
atemorizada	por	 ello.	La	 joven	que	ha	 sabido	 apreciar	de	 ese	modo	a	Reginald	De
Courcy,	 a	 pesar	 de	 que	 este	 parece	 no	 haberlo	 advertido,	merece	mejor	 suerte	 que
convertirse	en	 la	mujer	de	 sir	 James	Martin.	Descubriré	 la	verdad	en	cuanto	pueda
entrevistarme	 con	 ella	 a	 solas,	 aunque	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 está	 tratando	 de
evitarme.	Confío	en	que	no	haya	nada	malo	en	ello	y	en	no	haberme	equivocado	al
juzgarla.	Cuando	se	encuentra	junto	a	sir	James	se	comporta	con	seriedad	y	timidez;
pero	no	veo	nada	en	ella	cercano	a	la	aprobación.

Adiós,	mi	querida	madre.	Siempre	vuestra,

CATHERINE	VERNON

CARTA	21
La	señorita	Vernon	al	señor	De	Courcy

Señor:
Espero	 que	 sepáis	 perdonarme	 esta	 libertad,	 pues	 no	 sabéis	 cuánto	 me

avergonzaría	molestaros	si	no	me	obligara	a	ello	el	mayor	de	 los	sufrimientos.	Soy
muy	 desgraciada	 a	 causa	 de	 sir	 James	 Martin,	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 otra	 forma	 de
conseguir	ayuda	que	enviaros	estas	 líneas,	ya	que	 tengo	 terminantemente	prohibido
hablar	de	este	asunto	con	mis	tíos.	Me	temo	que	por	ese	motivo	consideraréis	un	gran
error	que	acuda	a	vos,	como	si	solo	respetara	la	letra	y	no	el	espíritu	de	las	órdenes	de
mi	 madre,	 pero	 si	 no	 os	 ponéis	 de	 mi	 parte	 y	 la	 convencéis	 para	 que	 rompa	 el
compromiso,	creo	que	 terminará	volviéndome	loca,	porque	es	un	hombre	al	que	no
puedo	soportar.	Sois	la	única	persona	en	el	mundo	que	podría	persuadirla.	Si	tuvierais
la	infinita	bondad	de	poneros	de	mi	parte	y	lograrais	que	mi	madre	alejase	de	mí	a	sir
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James,	 no	 tengo	 palabras	 para	 expresar	 cuán	 grande	 sería	 mi	 agradecimiento.	 Me
disgustó	desde	el	principio	—puedo	aseguraros,	señor,	que	mi	petición	no	se	debe	a
un	 capricho	 repentino—;	 siempre	 lo	 encontré	 necio,	 impertinente	 y	 desagradable,
pero	estos	días	se	está	comportando	peor	que	nunca.	Preferiría	trabajar	para	ganarme
el	 sustento	 que	 casarme	 con	 él.	 No	 sé	 cómo	 pediros	 perdón	 por	 esta	 carta;	 soy
consciente	de	haberme	tomado	una	gran	libertad	y	sé	lo	mucho	que	podría	enojarse
mi	madre,	pero	es	un	riesgo	que	debo	correr.	Siempre	a	vuestra	disposición,

F.	S.	V.

CARTA	22
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Queridísima	amiga:
¡Esto	es	intolerable!	Jamás	me	había	sentido	tan	furiosa,	y	te	escribo	con	el	fin	de

desahogarme,	 pues	 sé	 que	 comprenderás	 mi	 disgusto.	 Sir	 James	 Martin	 tuvo	 la
ocurrencia	 de	 presentarse	 en	 Churchill	 el	 martes	 pasado.	 Ya	 puedes	 imaginar	 mi
irritación	y	mi	sorpresa;	nunca	deseé	verle	en	esta	casa.	¡Lástima	que	no	conocieras
sus	 intenciones!	No	contento	 con	venir,	 se	 invitó	 a	quedarse	unos	días.	Te	 aseguro
que	 le	hubiera	asesinado;	sin	embargo,	decidí	salir	airosa	de	 la	situación	y	 le	di	mi
versión	 de	 la	 historia	 a	 la	 señora	 Vernon,	 quien	 pareció	 estar	 conforme	 conmigo,
aunque	 ignoro	 sus	 verdaderos	 sentimientos.	 Asimismo,	 insistí	 en	 que	 Frederica	 se
mostrara	cortés	con	sir	James	y	le	hice	comprender	que	estaba	firmemente	decidida	a
que	contrajera	matrimonio	con	él.	Dijo	algo	sobre	lo	desgraciada	que	se	sentía,	pero
eso	 fue	 todo.	Desde	que	 soy	consciente	de	 lo	 rápidamente	que	 se	 está	 encariñando
con	Reginald,	temo	que	este,	al	percatarse	de	ello,	sea	incapaz	de	no	corresponder	a
tan	 tiernos	 sentimientos;	por	 esa	 razón,	 estoy	más	 resuelta	que	nunca	a	 celebrar	 su
boda	con	sir	James.	Por	muy	despreciable	que	resultara	a	mis	ojos	un	amor	basado
únicamente	en	la	compasión,	no	puedo	tener	la	seguridad	de	que	esa	no	fuera	a	ser	la
consecuencia.	Es	cierto	que	la	conducta	de	Reginald	conmigo	no	se	ha	enfriado;	pero
en	 estos	 últimos	 días	 ha	mencionado	 a	 Frederica	 espontánea	 e	 innecesariamente	 a
menudo,	e	incluso	en	una	ocasión	ha	tenido	palabras	de	elogio	para	ella.

No	pudo	sorprenderle	más	la	llegada	de	mi	visitante;	al	principio,	contemplaba	a
sir	 James	 con	una	 atención	que,	 para	mi	 alborozo,	 no	 estaba	 exenta	 de	 celos.	Pero
desgraciadamente	no	pude	hacerle	sufrir	mucho	tiempo,	ya	que	sir	James,	a	pesar	de
su	extremada	cortesía	conmigo,	no	tardó	en	hacer	comprender	a	todos	que	era	a	mi
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hija	a	quien	había	entregado	su	corazón.
En	cuanto	nos	quedamos	a	solas,	no	tuve	dificultad	en	persuadir	a	De	Courcy	de

la	conveniencia	de	semejante	matrimonio	y	el	asunto	pareció	quedar	zanjado.	Como
era	 de	 esperar,	 todos	 percibieron	 que	 sir	 James	 está	 muy	 lejos	 de	 ser	 el	 sabio
Salomón,	 pero	he	prohibido	 a	Frederica	 quejarse	 ante	Charles	Vernon	o	 su	 esposa,
por	 lo	 que	 no	 tendrán	 el	 menor	 pretexto	 para	 entrometerse,	 a	 pesar	 de	 que	 mi
impertinente	cuñada	está	deseando	tener	ocasión	de	hacerlo.

Todo	 transcurría	 con	 normalidad;	 y	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 contaba	 las	 horas	 que
faltaban	 para	 la	 marcha	 de	 sir	 James,	 no	 podía	 quejarme	 del	 curso	 de	 los
acontecimientos.	Así	 que	 ya	 podrás	 imaginar	 lo	 que	 sentí	 cuando	 de	 repente	 todos
mis	 planes	 se	 tambalearon,	 y	 además	 por	 culpa	 de	 la	 persona	 que	 menos	 hubiera
sospechado.	Reginald	 entró	 esta	mañana	 en	mi	 vestidor	 con	 el	 rostro	 inusualmente
serio	 y,	 tras	 un	 breve	 preámbulo,	 me	 comunicó	 su	 propósito	 de	 discutir	 conmigo
sobre	la	inconveniencia	y	la	crueldad	de	permitir	a	sir	James	Martin	hacer	la	corte	a
Frederica	 en	 contra	 de	 sus	 deseos.	Me	 quedé	 estupefacta.	Al	 darme	 cuenta	 de	 que
hablaba	 en	 serio,	 sin	 perder	 la	 calma	 le	 pedí	 una	 explicación,	 y	 quise	 saber	 qué	 le
había	empujado	a	actuar	así	y	quién	 le	había	encargado	 reprenderme.	Fue	entonces
cuando	me	dijo,	intercalando	inoportunas	expresiones	de	ternura	y	descarados	elogios
que	es	cuché	con	total	indiferencia,	que	mi	hija	le	había	puesto	al	corriente	de	unos
hechos	 relacionados	 con	 ella,	 con	 sir	 James	 y	 conmigo	 que	 le	 habían	 llenado	 de
inquietud.

Para	no	extenderme	demasiado,	descubrí	que	Frederica	le	había	escrito	una	carta
para	pedirle	ayuda	y	que	Reginald,	tras	recibirla,	había	tenido	una	larga	conversación
con	 ella,	 con	 el	 fin	 de	 conocer	 todos	 los	 detalles	 y	 asegurarse	 de	 cuáles	 eran	 sus
deseos.

No	tengo	la	menor	duda	de	que	mi	hija	aprovechó	esa	oportunidad	para	mostrarle
cuánto	le	quería;	estoy	convencida	de	ello	por	el	modo	en	que	me	habló	de	Frederica.
¡Ojalá	 se	 le	 atragante	 un	 amor	 así!	 Siempre	 despreciaré	 al	 hombre	 capaz	 de
contentarse	 con	 una	 pasión	 que	 nunca	 deseó	 inspirar,	 y	 cuya	 declaración	 jamás
solicitó.	Siempre	odiaré	a	ambos.	De	haber	sentido	verdadero	afecto	por	mí,	Reginald
no	 la	 habría	 escuchado.	 Y	 Frederica,	 con	 mezquina	 rebeldía	 y	 falta	 de	 decoro…
¡pedir	protección	a	un	joven	con	el	que	apenas	había	intercambiado	dos	palabras!	Me
siento	 tan	 confundida	 por	 el	 atrevimiento	 de	 ella	 como	 por	 la	 ingenuidad	 de	 él.
¿Cómo	ha	tenido	la	osadía	de	creer	lo	que	mi	hija	ha	dicho	contra	mí?	¿Acaso	no	se
le	ha	ocurrido	pensar	que	yo	tenía	mis	motivos	para	actuar	así?	¿Y	su	confianza	en	mi
buen	juicio	y	en	mi	bondad?	Me	pregunto	dónde	está	el	odio	que	el	verdadero	amor
debía	haberle	hecho	sentir	contra	una	niña,	 sin	 talento	ni	educación,	que	me	estaba
calumniando	y	que	yo	le	había	enseñado	a	despreciar.

Al	 principio	 permanecí	 impasible,	 pero	 toda	 paciencia	 tiene	 un	 límite;	 espero
haber	sido	lo	suficientemente	mordaz	con	él.	Lo	cierto	es	que	hizo	cuanto	pudo	por
mitigar	mi	resentimiento,	pero	solo	una	necia	aceptaría	los	cumplidos	de	un	hombre
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que	 la	estuviera	 insultando	con	sus	acusaciones.	Finalmente,	 se	marchó	 tan	 irritado
como	yo,	aunque	diera	mayores	muestras	de	enojo.	Supe	mantener	la	calma,	mientras
en	 él	 afloraba	 la	 más	 violenta	 indignación.	 Pero	 no	 creo	 que	 tarde	 mucho	 en
tranquilizarse,	y	es	posible	que	su	enfado	se	haya	desvanecido	para	siempre	cuando	el
mío	continúe	aún	fresco	e	implacable.

Ahora	 se	 encuentra	 encerrado	 en	 su	 dormitorio,	 hacia	 donde	 le	 oí	 dirigirse
después	de	 abandonar	 el	mío.	 ¡Y	 cuán	desagradables	 deben	de	 ser	 sus	 reflexiones!
Mas	algunas	personas	tienen	sentimientos	difíciles	de	comprender.	Todavía	no	me	he
serenado	 lo	 suficiente	 para	 ver	 a	 Frederica,	 pero	 te	 aseguro	 que	 tardará	mucho	 en
olvidar	 los	acontecimientos	de	este	día.	Descubrirá	que	ha	mostrado	su	 tierno	amor
en	vano	y	que	ha	ganado	para	siempre	el	desprecio	del	mundo	y	el	odio	más	intenso
de	su	ofendida	madre.

Afectuosamente	tuya,

S.	VERNON

CARTA	23
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Quisiera	daros	la	enhorabuena,	querida	madre.	El	asunto	que	tanto	nos	ha	inquietado
parece	 estar	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 un	 feliz	 desenlace.	 Nuestras	 perspectivas	 son
excelentes;	 puesto	 que	 los	 acontecimientos	 han	 tomado	 un	 cariz	 tan	 favorable,
lamento	haberos	comunicado	mis	temores;	pues	la	alegría	de	saber	que	el	peligro	ha
terminado	se	ha	pagado	quizá	con	el	elevado	precio	de	vuestro	sufrimiento.

La	dicha	me	tiene	tan	trastornada	que	apenas	puedo	sostener	la	pluma,	pero	estoy
decidida	a	enviaros	unas	líneas	con	James,	con	el	fin	de	explicaros	algo	que	os	llenará
de	sorpresa:	Reginald	vuelve	a	Parklands.

Hace	media	hora	me	encontraba	sentada	con	sir	James	en	la	sala	de	estar	cuando
mi	hermano	me	invitó	a	salir	de	la	estancia.	En	seguida	supe	que	ocurría	algo	grave:
se	hallaba	muy	sonrojado	y	me	habló	dando	muestras	de	una	profunda	agitación.	Ya
conocéis	su	impetuosidad,	querida	madre,	cuando	se	ve	afectado	por	algo.

—Catherine	—afirmó—,	he	decidido	regresar	hoy	mismo	a	casa.	Siento	dejarte,
pero	 creo	 que	 es	mi	 deber	 hacerlo;	 hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 veo	 a	mis	 padres.
Enviaré	a	James	por	delante	con	mis	caballos,	de	modo	que	si	tienes	alguna	carta,	él
se	encargará	de	llevarla.	No	llegaré	a	Parklands	hasta	el	miércoles	o	el	jueves,	ya	que
pasaré	por	Londres	donde	tengo	que	atender	algunos	asuntos.	Sin	embargo,	antes	de
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marcharme	—continuó	diciendo	aún	con	mayor	firmeza,	si	bien	bajando	el	 tono	de
voz—	debo	ponerte	sobre	aviso.	No	dejes	que	Martin	convierta	a	Frederica	Vernon	en
una	desgraciada.	Pretende	casarse	con	ella,	animado	por	lady	Susan,	pero	tu	sobrina
no	puede	soportar	la	idea.	Ten	la	seguridad	de	que	todo	cuanto	digo	es	cierto.	Sé	que
Frederica	se	siente	muy	desdichada	por	la	visita	de	sir	James.	Es	una	joven	de	gran
dulzura,	y	creo	que	merece	mejor	suerte.	Tienes	que	echarle	inmediatamente	de	aquí.
¡No	 es	más	 que	 un	 estúpido!	 ¡Y	 solo	 Dios	 sabe	 las	 intenciones	 que	 esconde	 lady
Susan!	 ¡Adiós!	 —añadió,	 estrechando	 mi	 mano	 con	 gravedad—.	 No	 sé	 cuándo
volveré	a	verte.	Pero	no	olvides	lo	que	te	he	contado	de	Frederica;	debes	ocuparte	de
que	se	le	haga	justicia.	Es	una	joven	afectuosa	y	su	inteligencia	es	mayor	de	la	que
suponíamos.

Salió	entonces	corriendo	escaleras	arriba.	No	intenté	detenerle,	pues	sabía	cuáles
eran	sus	sentimientos;	no	creo	necesario	describiros	los	míos	mientras	escuchaba	sus
palabras.	Permanecí	inmóvil	durante	unos	segundos,	paralizada	por	el	asombro.	Era
una	 sensación	muy	agradable;	y,	 sin	embargo,	necesité	algún	 tiempo	para	controlar
mi	alegría.

Aproximadamente	diez	minutos	después	de	volver	a	la	sala	de	estar,	 lady	Susan
hizo	 su	 aparición.	Comprendí	 que	había	 estado	discutiendo	 con	Reginald	 y	 busqué
con	 impaciente	curiosidad	alguna	 señal	 en	 su	 rostro	que	confirmara	mis	 sospechas.
Maestra	 del	 engaño,	 sin	 embargo,	 no	 vi	 nada	 en	 ella	 que	 reflejara	 la	 menor
preocupación.	 Después	 de	 conversar	 brevemente	 sobre	 algunos	 asuntos	 sin
trascendencia,	se	dirigió	a	mí	con	estas	palabras:	«He	sabido	por	Wilson	que	el	señor
De	Courcy	nos	abandona.	¿Es	cierto	que	se	marcha	de	Churchill	hoy	mismo?».	Le
contesté	 que	 así	 era.	 «No	 nos	 dijo	 nada	 ayer	 por	 la	 noche	—añadió	 riendo—,	 ni
tampoco	 esta	 mañana	 en	 el	 desayuno.	 Pero	 tal	 vez	 ni	 él	 mismo	 lo	 supiera.	 Los
jóvenes	 suelen	precipitarse	en	 sus	decisiones,	pero	no	 son	más	 rápidos	en	 tomarlas
que	 inconstantes	 en	 mantenerlas.	 No	 me	 sorprendería	 que	 cambiase	 de	 idea	 y
terminara	quedándose».

Poco	después	salió	de	la	estancia.	Pero	no	creo	que	existan	motivos	para	 temer,
querida	madre,	un	cambio	en	los	planes	de	Reginald;	las	cosas	han	llegado	demasiado
lejos.	 Deben	 de	 haber	 discutido	 sobre	 Frederica.	 La	 sangre	 fría	 de	 lady	 Susan	 es
asombrosa.	¡Qué	alegría	sentiréis	al	ver	nuevamente	a	mi	hermano,	mereciendo	toda
vuestra	estima	y	no	siendo	más	que	un	motivo	de	felicidad	para	vosotros!

La	próxima	vez	que	escriba,	espero	poder	deciros	que	sir	James	se	ha	marchado,
que	lady	Susan	ha	sido	vencida	y	que	Frederica	ha	dejado	de	sufrir.	Tenemos	mucho
trabajo	 por	 delante,	 pero	 lo	 haremos.	 Estoy	 impaciente	 por	 saber	 qué	 ha	motivado
este	sorprendente	cambio.	Termino	mi	carta	de	igual	modo	que	la	comencé,	con	mi
más	cordial	enhorabuena.

Siempre	vuestra,

CATHERINE	VERNON
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CARTA	24
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

¡Poco	podía	imaginar	al	enviaros	mi	última	carta,	querida	madre,	que	la	alegría	que
en	aquellos	momentos	experimentaba	iba	a	sufrir	tan	melancólico	revés!	Nunca	podré
arrepentirme	 lo	 suficiente	 de	 haberos	 escrito	 aquellas	 líneas.	 Pero	 ¿quién	 hubiera
podido	imaginar	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir?	Todas	mis	esperanzas	de	hace	dos
horas	se	han	desvanecido:	 lady	Susan	y	Reginald	se	han	reconciliado	y	volvemos	a
estar	 como	 antes.	 Sin	 embargo,	 algo	 hemos	 ganado:	 sir	 James	 Martin	 ha	 sido
rechazado.	Y,	ahora,	¿qué	sorpresas	nos	deparará	el	futuro?	Mi	decepción	es	enorme.
Reginald	 hizo	 todo	menos	marcharse;	 incluso	 ordenó	 preparar	 su	 caballo,	 que	 fue
prácticamente	llevado	hasta	la	entrada	¿Quién	podría	haber	dudado	de	su	decisión?

Durante	 media	 hora	 estuve	 esperando	 su	 partida.	 Después	 de	 entregar	 vuestra
carta	a	James,	me	senté	con	el	señor	Vernon	en	su	gabinete	para	comentar	lo	ocurrido
hasta	que	decidí	salir	en	busca	de	Frederica,	a	quien	no	había	visto	desde	el	desayuno.
La	encontré	llorando	en	la	escalera.

—Mi	querida	 tía	—sollozó—,	 soy	 la	única	culpable	de	 la	marcha	del	 señor	De
Courcy.	Me	temo	que	os	enfadaréis	conmigo,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	que	todo
terminaría	así.

—No	 es	 necesario	 que	 me	 pidas	 perdón	 por	 ello,	 pequeña	 —respondí—.	 Me
sentiré	en	deuda	con	cualquiera	que	logre	enviar	a	mi	hermano	de	vuelta	a	casa,	pues
sé	cuánto	desean	mis	padres	su	compañía.	Pero	¿qué	has	hecho	tú	para	conseguirlo?

Se	ruborizó	intensamente	mientras	contestaba:
—Me	sentía	tan	desgraciada	a	causa	de	sir	James,	que	no	pude	evitar…	He	hecho

algo	horrible,	 lo	sé;	pero	no	podéis	 imaginar	mi	desesperación.	Mi	madre	me	había
prohibido	que	os	hablara	de	ello	a	vos	o	al	tío	Charles	y…

—Así	que	decidiste	contárselo	a	mi	hermano,	para	conseguir	su	ayuda	—añadí,
deseando	ahorrarle	la	explicación.

—Le	escribí	una	carta.	Esta	mañana	me	levanté	antes	del	amanecer	y	estuve	más
de	dos	horas	ocupada	en	su	redacción;	cuando	estuvo	terminada,	pensé	que	no	tendría
valor	para	dársela.	Después	del	desayuno,	sin	embargo,	me	crucé	con	él	en	el	pasillo
al	dirigirme	a	mi	dormitorio	y,	comprendiendo	que	todo	dependía	de	aquel	instante,
hice	un	gran	esfuerzo	y	se	la	entregué.	Tuvo	la	bondad	de	cogerla	inmediatamente;	y
sin	atreverme	a	mirarle	eché	a	correr.	Estaba	tan	asustada	que	apenas	podía	respirar.
¡No	sabéis	lo	desdichada	que	he	sido,	querida	tía!

—Frederica	—le	dije—,	debías	haberme	contado	tus	problemas.	Siempre	hubiese
estado	dispuesta	a	ayudarte.	¿Acaso	no	crees	que	el	 tío	Charles	hubiera	apoyado	 tu
causa	con	tanta	energía	como	mi	hermano?

—Nunca	 dudé	 de	 vuestra	 bondad	 —afirmó,	 ruborizándose	 de	 nuevo—,	 pero
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pensé	que	el	señor	De	Courcy	podría	convencer	a	mi	madre;	sin	embargo,	estaba	muy
equivocada.	 Tuvieron	 una	 terrible	 pelea	 por	mi	 culpa,	 y	 él	 ha	 decidido	marcharse.
Mamá	no	me	perdonará	jamás	y	seré	aún	más	desdichada	que	antes.

—No	 lo	 permitiremos	 en	 modo	 alguno	 —repuse—.	 Y	 en	 un	 asunto	 de	 tanta
importancia,	 no	 deberías	 haber	 obedecido	 la	 prohibición	 de	 tu	 madre.	 No
consentiremos	 que	 te	 haga	 desgraciada,	 no	 tiene	 el	menor	 derecho	 a	 ello.	 Es	muy
posible,	sin	embargo,	que	el	hecho	de	que	hayas	acudido	a	Reginald	haya	resultado
beneficioso	para	todos.	Creo	que	es	lo	mejor	que	podía	haber	pasado.	Estoy	segura	de
que	no	volverás	a	tener	motivos	de	inquietud.

Cuál	no	sería	mi	sorpresa	en	aquellos	momentos	al	ver	salir	a	mi	hermano	de	la
estancia	 de	 lady	 Susan.	 Tuve	 un	 presentimiento	 súbito.	 Su	 confusión	 al	 verme	 fue
evidente.	Frederica	pareció	esfumarse.

—¿Te	marchas	ya?	—pregunté—.	Encontrarás	al	señor	Vernon	en	su	gabinete.
—No,	 Catherine	 —contestó—.	 He	 decidido	 quedarme.	 ¿Podría	 hablar	 un

momento	contigo?
Nos	dirigimos	a	mi	aposento.
—Me	 temo	 que	 he	 actuado	 con	mi	 habitual	 impetuosidad	—continuó	 diciendo

mientras	su	confusión	aumentaba	por	momentos—.	He	interpretado	mal	a	lady	Susan
e	iba	a	abandonar	vuestra	casa	con	una	impresión	muy	desfavorable	de	su	conducta.
Ha	habido	un	malentendido,	pero	creo	que	 todos	estábamos	equivocados.	Frederica
no	 conoce	 a	 su	 madre;	 lady	 Susan	 solo	 pretende	 su	 bien,	 pero	 vuestra	 sobrina	 es
incapaz	 de	 corresponder	 a	 su	 amistad	 y	 a	 su	 cariño.	 Por	 esa	 razón,	 tu	 cuñada	 no
siempre	 sabe	 cómo	 hacer	 feliz	 a	 su	 hija.	 Además,	 no	 tengo	 el	 menor	 derecho	 a
entrometerme;	 la	 señorita	 Vernon	 cometió	 un	 error	 al	 solicitar	 mi	 ayuda.
Afortunadamente,	el	asunto	está	arreglado	y	lady	Susan	desea	darte	una	explicación,
si	tienes	un	momento	libre.

—Por	 supuesto	—repliqué,	 suspirando	hondamente	 al	 escuchar	una	historia	 tan
poco	convincente.	Mas	no	hice	el	menor	comentario,	pues	cualquiera	de	mis	palabras
hubiera	resultado	en	vano.	Reginald	se	alegró	de	poder	marcharse	y	yo	me	encaminé
al	dormitorio	de	mi	cuñada;	lo	cierto	es	que	sentía	una	gran	curiosidad	por	escuchar
su	versión	de	los	hechos.

—¿Acaso	no	os	dije	que	vuestro	hermano	se	quedaría?	—dijo,	con	una	sonrisa.
—En	efecto,	así	lo	hicisteis	—contesté	gravemente—.	Pero	no	sabéis	cuánto	me

alegraba	pensar	que	no	estaríais	en	lo	cierto.
—No	me	hubiera	atrevido	a	hacer	semejante	afirmación	—aseguró—	de	no	haber

comprendido	en	aquel	 instante	que	 la	causa	de	su	partida	era	una	conversación	que
habíamos	 sostenido	 por	 la	 mañana,	 en	 la	 que	 habíamos	 sido	 incapaces	 de
entendernos.	En	cuanto	me	percaté	de	ello,	decidí	que	una	discusión	 fortuita,	de	 la
que	 yo	 era	 tan	 culpable	 como	 él,	 no	 podía	 privaros	 de	 la	 compañía	 de	 vuestro
hermano.	Como	 recordaréis,	 salí	 casi	 inmediatamente	 de	 la	 sala.	Estaba	 decidida	 a
hacer	 cuanto	 estuviera	 en	mis	manos	por	 aclarar	 la	 situación,	que	podría	 resumirse
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así:	Frederica	odiaba	la	idea	de	casarse	con	sir	James…
—¿Acaso	 os	 asombra	 que	 lo	 hiciera?	—exclamé	 yo	 con	 cierta	 vehemencia—.

Frederica	es	una	joven	muy	inteligente,	y	sir	James	no	es	más	que	un	necio.
—No	creáis	 que	 lo	 lamento,	 querida	hermana	—afirmó—;	por	 el	 contrario,	me

alegra	ver	una	prueba	tan	evidente	del	buen	juicio	de	mi	hija.	No	hay	duda	de	que	el
entendimiento	 de	 sir	 James	 es	 muy	 limitado	 (y	 su	 conducta	 infantil	 no	 hace	 sino
empeorar	la	situación),	y	si	Frederica	hubiera	poseído	la	perspicacia	y	el	talento	que
hubiese	deseado	en	una	hija	mía,	o	yo	hubiera	conocido	sus	verdaderas	cualidades,
nunca	habría	anhelado	ese	matrimonio.

—Es	extraño	que	seáis	la	única	persona	que	ignora	la	sensatez	de	Frederica…
—No	 sabe	 demostrar	 su	 valía.	 Es	 una	 joven	 tímida	 e	 insegura.	 Además,	 tiene

miedo	de	mí;	no	siente	el	menor	afecto	por	su	madre.	Mientras	su	pobre	padre	vivió
fue	mimada	en	demasía;	 la	 severidad	con	 la	que	me	he	visto	obligada	a	 tratarla	ha
hecho	 que	 su	 cariño	 se	 alejara	 de	 mí.	 Tampoco	 puede	 decirse	 que	 posea	 esa
inteligencia	brillante,	ese	don,	esa	fortaleza	de	espíritu	que	la	ayuden	a	destacar.

—Sería	más	 justo	por	vuestra	parte	decir	que	no	ha	 sido	muy	afortunada	en	 su
educación.

—Soy	perfectamente	consciente	de	eso,	mi	querida	señora	Vernon;	pero	quisiera
olvidar	cualquier	circunstancia	que	pudiera	arrojar	 la	menor	 sombra	de	culpa	sobre
un	hombre	cuyo	recuerdo	es	sagrado	para	mí.

En	ese	momento	simuló	echarse	a	llorar.	Mi	paciencia	se	agotó.
—Pero,	lady	Susan,	¿no	ibais	a	hablarme	de	vuestro	altercado	con	mi	hermano?
—Frederica	fue	la	causa	de	todo,	lo	que	demuestra	no	solo	su	falta	de	juicio	sino

también	 ese	 absurdo	 temor	 hacia	 mi	 persona	 que	 acabo	 de	 mencionaros.	 Tuvo	 la
ocurrencia	de	escribir	una	carta	al	señor	De	Courcy.

—Lo	sé.	Le	habíais	prohibido	hablar	conmigo	o	con	el	señor	Vernon	del	motivo
de	su	aflicción.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	sino	acudir	a	mi	hermano?

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¡Qué	opinión	debéis	de	tener	de	mí!	¿Acaso	suponéis
que	yo	era	consciente	de	su	desdicha?	¿Cómo	habéis	podido	pensar	que	yo	deseaba	la
infelicidad	de	mi	propia	hija,	hasta	el	punto	de	 impedirle	mencionaros	 su	boda	por
miedo	 a	 ver	 interrumpido	 tan	 diabólico	 plan?	 ¿Me	 consideráis	 una	 madre
desnaturalizada?	 ¿Podría	 condenar	 a	 una	 vida	 de	 infortunio	 a	 una	 joven	 cuyo
bienestar	es	el	principal	objetivo	y	deber	de	mi	existencia?

—Semejante	idea	me	causa	espanto.	Pero	¿por	qué	insistíais	en	su	silencio?
—¿De	 qué	 le	 habría	 servido,	 querida	 Catherine,	 acudir	 a	 vos?	 ¿Por	 qué	 debía

permitir	 que	 os	 molestara	 con	 unas	 súplicas	 a	 las	 que	 yo	 me	 negaba	 a	 prestar
atención?	No	hubiese	sido	aconsejable	ni	para	vuestro	bien,	ni	para	el	de	Frederica,	ni
para	 el	 mío.	 Además,	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 no	 deseaba	 que	 nadie	 se
entrometiera.	 Es	 cierto	 que	 estaba	 equivocada,	 pero	 no	 olvidéis	 que	 creía	 hacer	 lo
más	correcto.

—Pero	 ¿cuál	 es	 ese	 error	 al	 que	 aludís	 con	 tanta	 frecuencia?	 ¿Cómo	 pudisteis
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interpretar	 tan	 mal	 los	 sentimientos	 de	 vuestra	 hija?	 ¿Acaso	 no	 os	 percatabais	 de
cuánto	detestaba	a	sir	James?

—Sabía	que	no	era	el	hombre	de	sus	sueños,	pero	estaba	convencida	de	que	no	se
daba	 cuenta	 de	 sus	 deficiencias.	 Sin	 embargo,	 querida	 hermana,	 no	 debéis
interrogarme	tan	minuciosamente	en	este	punto	—continuó	lady	Susan,	cogiéndome
cariñosamente	de	la	mano—.	Para	seros	sincera,	reconozco	que	hay	algo	más	en	todo
esto.	Frederica	no	hace	más	que	darme	disgustos.	Me	siento	especialmente	dolida	por
el	hecho	de	que	haya	solicitado	la	ayuda	del	señor	De	Courcy.

—¿Qué	pretendéis	decir	con	tanto	misterio?	—pregunté—.	Si	pensáis	que	vuestra
hija	está	enamorada	de	Reginald,	creo	que	es	un	motivo	tan	válido	para	rechazar	a	sir
James	 como	 el	 de	 ser	 consciente	 de	 su	 estupidez	 y,	 sin	 duda,	 ambos	 merecen	 la
misma	consideración	por	vuestra	parte.	¿Y	por	qué	habéis	discutido	con	mi	hermano,
cuando	 sabéis	 que	 sería	 incapaz	 de	 negar	 su	 ayuda	 a	 cualquiera	 que	 recurriera
desesperadamente	a	él?

—Es	cierto	que	 su	naturaleza	 es	generosa,	 y	quiso	 reprenderme	por	mi	 actitud,
compadeciendo	con	toda	su	alma	a	esa	pobre	muchacha	maltratada,	a	esa	heroína	en
apuros.	No	logramos	entendernos.	Reginald	creyó	que	yo	era	más	culpable	de	lo	que
realmente	 había	 sido;	 yo	 consideré	 su	 intromisión	 imperdonable,	 no	 percatándome
hasta	 más	 tarde	 de	 mi	 error.	 Siento	 verdadero	 aprecio	 por	 vuestro	 hermano,	 y	 no
sabéis	cuánto	me	atormentó	 la	 idea	de	haberme	equivocado	al	entregarle	mi	afecto.
Los	 dos	 discutimos	 acaloradamente.	 La	 decisión	 de	 abandonar	 Churchill	 fue	 el
resultado	 de	 su	 contrariedad;	 cuando	 conocí	 sus	 intenciones,	 sin	 embargo,	 se	 me
ocurrió	 que	 quizá	 no	 habíamos	 sabido	 comprendernos,	 y	 decidí	 tener	 una
conversación	con	él	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Siempre	sentiré	afecto	por
los	miembros	de	vuestra	familia,	y	confieso	que	me	hubiera	dolido	enormemente	que
mi	amistad	con	el	 señor	De	Courcy	hubiera	 terminado	de	un	modo	 tan	 lamentable.
Solo	me	queda	añadir	que	estoy	convencida	de	que	la	aversión	de	Frederica	por	sir
James	es	una	prueba	de	su	buen	juicio,	por	lo	que	me	apresuraré	a	comunicar	a	este
caballero	que	abandone	cualquier	esperanza	de	ser	aceptado	por	ella.	No	puedo	sino
reprocharme	el	haber	sido	la	causa,	aunque	inocente,	de	su	infortunio.	Pero	intentaré
compensarla	con	creces;	si	concede	a	su	felicidad	la	misma	importancia	que	yo,	si	es
juiciosa	y	se	comporta	como	debe,	puede	estar	tranquila.	Os	ruego	que	me	disculpéis,
querida	Catherine,	por	abusar	así	de	vuestro	 tiempo,	pero	creo	que	debía	daros	una
explicación.	 Confío	 en	 que	 después	 de	 mis	 palabras	 no	 haya	 disminuido	 vuestra
estima	por	mí.

Podría	 haberle	 contestado:	 «En	 absoluto»,	 pero	 preferí	 marcharme	 en	 silencio,
fingiendo	 una	 serenidad	 que	 no	 sentía.	 Si	 hubiera	 comenzado	 a	 decirle	 lo	 que
pensaba,	 nada	habría	 podido	detenerme.	Su	 seguridad	 en	 sí	misma,	 sus	mentiras…
pero	 será	mejor	 que	 no	me	 extienda	 en	 ellas;	 os	 impresionarían	 demasiado.	 Siento
náuseas	al	recordarlo.

Tan	 pronto	 como	 logré	 recuperar	 la	 calma,	 regresé	 al	 salón.	 El	 carruaje	 de	 sir
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James	estaba	en	la	puerta	y	él,	con	su	habitual	alegría,	se	despidió	de	nosotros.	¡Con
cuánta	facilidad	lady	Susan	da	esperanzas	o	rechaza	a	un	pretendiente!

A	 pesar	 de	 que	 la	 partida	 ha	 sido	 un	 gran	 alivio,	 Frederica	 sigue	mostrándose
apesadumbrada;	 quizá	 continúe	 teniendo	 miedo	 de	 su	 madre,	 pero	 también	 es
probable	que,	aunque	en	un	principio	temiera	la	marcha	de	mi	hermano,	ahora	sienta
celos	de	su	permanencia.	Puedo	ver	la	atención	con	que	le	observa	cuando	está	con
lady	Susan.	¡Pobrecilla!	¡Todo	está	perdido!	No	existe	la	menor	posibilidad	de	que	mi
hermano	corresponda	a	su	amor.	Es	cierto	que	su	opinión	de	ella	ha	mejorado	mucho,
pero	la	reconciliación	de	Reginald	con	su	madre	disipa	cualquier	rayo	de	esperanza.

Preparaos,	querida	madre,	para	lo	peor.	Cada	vez	hay	más	probabilidades	de	que
su	 matrimonio	 se	 celebre.	 Ahora	 más	 que	 nunca,	 lady	 Susan	 tiene	 en	 su	 poder	 a
Reginald.	 Cuando	 tenga	 lugar	 ese	 desgraciado	 acontecimiento,	 Frederica	 deberá
quedarse	para	siempre	con	nosotros.

Me	alegro	de	que	mi	carta	anterior	haya	llegado	hace	escaso	tiempo;	será	mejor
que	no	sintáis	una	alegría	que	acabará	convertida	en	decepción.

Siempre	vuestra,

CATHERINE	VERNON

CARTA	25
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Te	escribo,	querida	Alicia,	con	el	fin	de	que	me	des	la	enhorabuena.	Vuelvo	a	ser	la
misma	 de	 siempre,	 alegre	 y	 victoriosa.	 Es	 cierto	 que	 en	 mi	 última	 carta	 estaba
terriblemente	indignada,	pero	te	aseguro	que	no	me	faltaban	motivos.	No	sé	si	debería
mostrar	 esta	 tranquilidad,	 pues	 jamás	me	había	 costado	 tanto	 esfuerzo	 arreglar	 una
situación.	Reginald	es	un	 joven	muy	orgulloso	y	 tiene	un	sentido	de	 la	rectitud	que
me	 resulta	 especialmente	 irritante.	 Puedo	 asegurarte	 que	 tardaré	 mucho	 en
perdonarle.	De	hecho,	 ¡ha	estado	a	punto	de	marcharse	de	Churchill!	Apenas	había
terminado	 de	 escribirte,	 cuando	Wilson	 me	 trajo	 la	 noticia.	 Sentí	 que	 debía	 hacer
algo,	 pues	 no	 deseaba	 quedar	 a	 merced	 de	 un	 hombre	 capaz	 de	 mostrar	 tanto
resentimiento,	 y	 con	 pasiones	 tan	 violentas.	 Mi	 reputación	 hubiera	 peligrado	 si
hubiese	permitido	que	se	marchara	de	aquí	con	una	impresión	tan	desfavorable	de	mi
persona;	desde	ese	punto	de	vista,	era	necesario	hacer	concesiones.

Envié	a	Wilson	para	comunicarle	que	deseaba	hablar	con	él	antes	de	su	partida.
Vino	 inmediatamente	 a	mi	 encuentro.	La	 fuerte	 indignación	 que	 había	 reflejada	 en
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todas	sus	facciones	al	final	de	nuestra	última	entrevista	parecía	haber	desaparecido	en
parte.	No	hay	duda	de	que	estaba	sorprendido	por	mi	llamada	y	daba	la	impresión	de
que	deseaba,	al	tiempo	que	temía,	que	pudiera	convencerle	con	mis	palabras.

Espero	que	mi	semblante	no	mostrara	más	que	sosiego	y	dignidad,	y	que	un	aire
meditabundo	pudiera	persuadirle	de	mi	tristeza.

—Os	ruego	que	disculpéis	la	libertad	que	me	he	tomado	al	enviar	a	buscaros	—
comencé	a	decir—;	pero	acabo	de	saber	que	pensáis	marcharos	hoy	mismo,	y	creo	mi
deber	suplicaros	que	no	acortéis	vuestra	estancia,	ni	siquiera	una	hora,	por	mi	causa.
Soy	 consciente	 de	 que	 después	 de	 lo	 ocurrido	 entre	 nosotros	 será	 doloroso	 para
ambos	 permanecer	 en	 la	 misma	 casa.	 El	 fin	 de	 una	 amistad	 como	 la	 nuestra
convertirá	cualquier	relación	futura	en	el	más	severo	de	los	castigos;	y	sé	que	tanto
esta	 situación	 como	 vuestro	 carácter	 impulsivo	 os	 han	 hecho	 tomar	 la	 decisión	 de
abandonar	 Churchill.	 Debéis,	 sin	 embargo,	 comprender	 que	 no	 puedo	 consentir
semejante	sacrificio,	pues	os	veríais	obligado	a	abandonar	a	vuestros	familiares,	por
quienes	 sentís	 tanto	 afecto.	 Los	 Vernon	 se	 sentirán	 mucho	 más	 complacidos	 con
vuestra	compañía	que	con	la	mía,	y	tal	vez	mi	visita	se	haya	prolongado	demasiado.
Por	esa	razón,	adelantaré	mi	partida,	lo	que	no	supondrá	el	menor	trastorno	ya	que,	de
todos	modos,	esta	era	inminente.	No	desearía	que	una	familia	bien	avenida	se	viera
obligada	a	separarse	por	mi	causa.	Dónde	me	dirijo	es	algo	que	carece	de	interés	para
los	demás	y	que	apenas	tiene	importancia	para	mí;	sin	embargo,	vos	tendréis	a	toda	la
familia	pendiente	de	vuestros	actos.

Y	 así	 terminé	 mi	 discurso,	 que	 confío	 haya	 sido	 de	 tu	 agrado.	 El	 efecto	 que
produjo	en	Reginald	 justifica	mi	vanidad,	pues	 fue	 tan	 favorable	como	 instantáneo.
¡Qué	 delicioso	 resultó	 observar	 los	 cambios	 que	 experimentaba	 su	 semblante	 al
escuchar	 mis	 palabras!	 ¡Y	 contemplar	 la	 lucha	 entre	 la	 ternura	 que	 se	 apoderaba
nuevamente	de	él	y	la	contrariedad	que	aún	sentía!	Hay	algo	muy	placentero	en	los
sentimientos	tan	fáciles	de	manejar.	No	quiere	esto	decir	que	los	envidie;	por	nada	del
mundo	me	gustaría	tenerlos,	pero	resultan	muy	convenientes	cuando	lo	que	se	busca
es	 influir	 en	 las	 pasiones	 de	 otra	 persona.	Y,	 sin	 embargo,	 este	mismo	Reginald,	 a
quien	unas	simples	palabras	mías	llevan	a	la	más	completa	sumisión	y	vuelven	más
atento,	 leal	 y	 devoto	 que	 nunca,	 ¡hubiera	 sido	 capaz	 de	 abandonarme	 en	 el	 primer
arrebato	de	cólera	de	su	orgulloso	corazón,	sin	hacer	el	menor	esfuerzo	por	aclarar	lo
sucedido!

A	pesar	de	lo	dócil	que	se	muestra	ahora,	no	puedo	perdonar	semejante	ejemplo
de	 soberbia;	 y	 dudo	 si	 castigarle	 rechazando	 su	 amistad	 algún	 tiempo	 después	 de
nuestra	reconciliación	o	casándome	con	él	para	atormentarle	el	resto	de	su	vida.	Pero
estas	 dos	medidas	 son	 demasiado	 drásticas	 para	 ser	 tomadas	 con	 precipitación.	 En
estos	 momentos	 estoy	 tramando	 los	 planes	 más	 diversos.	 Debo	 tener	 en	 cuenta
muchas	 cosas.	 He	 de	 castigar	 a	 Frederica,	 y	 con	 severidad,	 por	 haber	 acudido	 a
Reginald;	y	vengarme	de	este	no	solo	por	haberse	mostrado	dispuesto	a	ayudarla	sino
también	por	el	resto	de	su	conducta.	Asimismo,	he	de	martirizar	a	mi	cuñada	por	la
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triunfante	 insolencia	 de	 su	 mirada	 y	 de	 sus	 ademanes	 desde	 que	 sir	 James	 fue
obligado	a	marcharse,	ya	que	no	 tuve	más	remedio	que	sacrificar	a	ese	 infortunado
joven	 para	 reconciliarme	 con	 Reginald;	 buscaré	 el	 modo	 de	 vengar	 todas	 las
humillaciones	que	he	sufrido	en	los	últimos	días.	Para	conseguirlo	tengo	preparadas
distintas	estratagemas.	Además	de	otras	muchas	cosas,	me	propongo	ir	en	seguida	a
la	 ciudad;	 pues	 Londres	 será	 siempre	 el	 mejor	 lugar	 para	 poner	 en	 práctica	 mis
planes,	 y	 al	menos	 gozaré	 de	 vuestra	 compañía	 y	 de	 un	 poco	 de	 animación	 tras	 la
penitencia	de	diez	semanas	en	Churchill.

Después	de	 todos	 los	 esfuerzos	que	he	 realizado,	 considero	un	deber	 ineludible
para	 con	mi	 persona	 celebrar	 el	matrimonio	 entre	 Frederica	 y	 sir	 James.	 Dame	 tu
opinión	sobre	este	asunto.	Ya	sabes	que	no	tengo	el	menor	deseo	de	poseer	un	espíritu
flexible,	 una	 naturaleza	 propensa	 a	 dejarse	 influir	 por	 los	 demás;	 tampoco	mi	 hija
tiene	derecho	a	pedir	comprensión	hacia	sus	caprichos	a	costa	de	mis	inclinaciones.
Sin	duda	también	es	mi	deber	desaprobar	el	absurdo	romanticismo	de	su	pueril	amor
por	 Reginald.	 Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 acabo	 de	 mencionar,	 creo	 que	 es	 mi
obligación	llevarla	a	la	ciudad	y	casarla	inmediatamente	con	sir	James.

Cuando	se	hayan	cumplido	mis	deseos,	en	contra	de	los	suyos,	conseguiré	volver
a	 estar	 en	buenas	 relaciones	 con	Reginald,	 lo	 que	 actualmente	no	 es	 posible,	 pues,
aunque	 lo	 tengo	bajo	mi	 influencia,	he	 tenido	que	ceder	 en	el	 asunto	que	ocasionó
nuestra	disputa	y,	en	el	mejor	de	los	casos,	el	honor	de	la	victoria	aún	es	dudoso.

Necesito	saber	qué	opinas	de	 todo	esto,	mi	querida	Alicia,	y	avísame	si	puedes
conseguir	algún	alojamiento	que	me	convenga	cerca	de	tu	casa.

Tu	queridísima,

S.	VERNON

CARTA	26
La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

No	sabes	cuánto	me	satisface	que	consultes	mi	opinión,	y	aquí	tienes	mi	consejo:	que
vengas	 inmediatamente	 a	 la	 ciudad,	 dejando	 a	 Frederica	 en	 Churchill.	 Creo	 que
lograrías	una	posición	mucho	más	desahogada	en	sociedad	si	contrajeras	matrimonio
con	 el	 señor	 De	 Courcy	 que	 si	 ocasionas	 la	 indignación	 de	 él	 y	 de	 su	 familia
obligando	a	 tu	hija	 a	 casarse	con	 sir	 James.	Deberías	pensar	más	en	 ti	y	menos	en
Frederica.	No	 tiene	 una	 personalidad	 de	 la	 que	 puedas	 sentirte	 orgullosa,	 y	 parece
estar	en	el	 lugar	que	le	corresponde:	en	Churchill	con	los	Vernon.	Tú,	sin	embargo,
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tienes	aptitudes	para	la	vida	social,	y	es	absurdo	mantenerte	alejada	de	ella.	Así	pues,
deja	que	Frederica	reciba	el	castigo	que	merece	por	haberte	causado	tantas	molestias
y	sé	 indulgente	con	esa	romántica	 ternura	que	siempre	 la	hará	sentirse	desgraciada;
ven	a	la	ciudad	tan	pronto	como	puedas.

Tengo	otro	motivo	para	recomendarte	esto	tan	encarecidamente.
Manwaring	llegó	a	la	ciudad	la	semana	pasada,	y	se	las	ha	ingeniado	para	verme,

a	pesar	del	señor	Johnson.	Se	siente	terriblemente	desdichado	por	tu	causa	y	está	tan
celoso	del	 señor	De	Courcy,	que	no	 sería	nada	aconsejable	que	por	 el	momento	 se
encontraran.	Si	no	permites	que	te	vea	pronto,	no	me	extrañaría	que	cometiera	alguna
grave	imprudencia,	como	por	ejemplo	ir	a	Churchill,	lo	que	sería	una	catástrofe.	Por
otra	 parte,	 si	 sigues	 mi	 consejo	 y	 decides	 casarte	 con	 el	 señor	 De	 Courcy,	 será
absolutamente	necesario	que	alejes	de	tu	lado	a	Manwaring,	y	sé	que	solo	tú	podrás
convencerle	de	que	vuelva	con	su	mujer.

Todavía	 me	 queda	 otra	 razón	 para	 tu	 venida.	 El	 señor	 Johnson	 se	 marcha	 de
Londres	el	próximo	martes.	Su	salud	le	aconseja	dirigirse	a	Bath,	donde	si	las	aguas
resultan	beneficiosas	para	su	constitución	y	para	mis	deseos,	se	quedará	unas	semanas
cuidando	de	su	gota.	Durante	su	ausencia,	gozaremos	de	libertad	para	ver	a	nuestros
amigos	 y	 podremos	 divertirnos	 de	 verdad.	Me	 gustaría	 recibirte	 en	 Edward	 Street,
pero	 en	 una	 ocasión	 me	 obligó	 a	 prometerle	 que	 jamás	 te	 invitaría	 a	 mi	 casa.	 Si
obtuvo	algo	así	con	sus	amenazas	fue	porque	yo	necesitaba	dinero	desesperadamente.
Puedo	conseguirte,	sin	embargo,	un	agradable	apartamento	en	Upper	Seymour	Street,
y	estaremos	juntas	a	todas	horas,	aquí	o	allí,	pues,	en	mi	opinión,	la	promesa	que	hice
al	 señor	 Johnson	 solo	 me	 obliga	 (al	 menos	 durante	 su	 ausencia)	 a	 impedir	 que
duermas	en	casa.

No	sabes	 las	historias	que	me	cuenta	el	pobre	Manwaring	sobre	 los	celos	de	su
esposa.	 ¡Qué	 mujer	 tan	 necia!	 ¿Cómo	 puede	 esperar	 fidelidad	 de	 un	 hombre	 tan
encantador?	 Pero	 siempre	 ha	 sido	 una	 estúpida;	 pues	 si	 no,	 ¿cómo	 hubiera	 podido
casarse	con	él?	Ella,	heredera	de	una	inmensa	fortuna;	él,	sin	un	chelín.	Debería	haber
tenido	 otro	 título	 además	 del	 de	 baronesa.	 Cometió	 una	 locura	 tan	 grande	 al
comprometerse	que,	aunque	el	señor	Johnson	fuera	su	tutor	y	yo	no	suela	compartir
sus	sentimientos,	creo	que	jamás	podré	perdonarla.

Adiós,	querida,

ALICIA

CARTA	27
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy
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Churchill

Reginald	 os	 entregará	 personalmente	 esta	 carta,	 querida	 madre.	 Su	 larga	 estancia
entre	nosotros	parece	a	punto	de	terminar,	aunque	me	temo	que	sea	demasiado	tarde
para	poder	alegrarnos	de	su	partida.	Ella	se	marcha	a	la	ciudad	con	el	fin	de	reunirse
con	 su	 gran	 amiga,	 la	 señora	 Johnson.	 Al	 principio,	 pretendía	 que	 su	 hija	 la
acompañara	 para	 visitar	 a	 los	 grandes	 maestros,	 mas	 logramos	 convencerla	 de	 lo
contrario.	 Frederica	 se	 sentía	muy	 desdichada	 por	 tener	 que	 ir	 a	 Londres,	 y	 yo	 no
soportaba	la	idea	de	que	pudiera	quedar	a	merced	de	su	madre.	Ni	todos	los	grandes
maestros	 de	 Londres	 juntos	 podrían	 compensar	 su	 falta	 de	 felicidad	 y	 sosiego.
Asimismo,	me	 hubiera	 preocupado	 enormemente	 su	 salud	 y	 todo	 lo	 referente	 a	 su
persona,	 salvo	 sus	 principios;	 pues	 no	 creo	 que	 lady	 Susan	 o	 sus	 amigos	 pudieran
llegar	a	lastimarlos.	Sin	embargo,	se	habría	visto	obligada	a	mezclarse	con	ellos	(sin
duda	un	grupo	poco	recomendable)	o	habría	sido	abandonada	a	su	soledad,	y	no	sé
qué	 hubiera	 resultado	 peor	 para	 ella.	 Además,	 si	 viviera	 con	 su	 madre	 es	 muy
probable	que	viese	con	frecuencia	a	Reginald,	y	creo	que	eso	la	haría	aún	más	infeliz.

Aquí,	 con	 el	 tiempo,	 recuperaremos	 la	 tranquilidad.	 Confío	 en	 que	 nuestras
ocupaciones	habituales,	nuestros	libros	y	conversaciones,	el	ejercicio,	los	niños	y	los
placeres	domésticos	que	podamos	procurarle	ayudarán	a	Frederica	a	olvidar	su	primer
amor.	No	tendría	la	menor	duda	al	respecto	si	la	causante	de	su	desdicha	no	hubiera
sido	su	propia	madre.

Ignoro	cuánto	tiempo	se	quedará	lady	Susan	en	la	ciudad,	o	si	pretende	regresar
con	 nosotros.	 Sería	 incapaz	 de	 invitarla	 con	 cordialidad,	 pero	 si	 decide	 venir,	 no
dejará	de	hacerlo	por	mi	falta	de	cortesía.

No	 pude	 evitar	 preguntar	 a	 Reginald	 si	 pensaba	 quedarse	 este	 invierno	 en	 la
ciudad,	en	cuanto	supe	que	era	allí	donde	se	dirigirían	los	pasos	de	lady	Susan;	y	a
pesar	 de	 que	manifestó	 no	 haberlo	 decidido	 todavía,	 tanto	 su	mirada	 como	 su	 voz
traicionaban	 sus	 palabras.	 Pero	 basta	 ya	 de	 lamentaciones.	Creo	 que	 el	 asunto	 está
decidido	 y,	 desesperada,	 me	 resigno	 a	 ello.	 Si	 os	 abandona	 en	 seguida	 para	 ir	 a
Londres,	todo	habrá	terminado.

Afectuosamente,

S.	VERNON

CARTA	28
La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street
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Queridísima	amiga:
Te	 escribo	 profundamente	 apenada;	 ha	 ocurrido	 la	mayor	 de	 las	 desgracias.	 El

señor	Johnson	ha	ideado	la	mejor	manera	de	fastidiarnos.	Supongo	que	debió	de	oír
que	pronto	llegarías	a	Londres	e	inmediatamente	decidió	tener	un	ataque	de	gota	que,
de	momento,	retrasará	su	viaje	a	Bath,	aunque	es	posible	que	le	obligue	a	anularlo	por
completo.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 la	 gota	 aparece	 y	 desaparece	 a	 su	 antojo;	 lo
mismo	sucedió	cuando	quise	reunirme	con	los	Hamilton	en	Los	Lagos;	sin	embargo,
hace	 tres	 años,	 después	de	 comunicarle	mi	deseo	de	 ir	 a	Bath,	 no	hubo	manera	de
persuadirle	de	que	mostrara	algún	síntoma	de	la	enfermedad.

He	recibido	tu	carta,	así	que	ya	tienes	el	alojamiento	reservado.	Me	alegra	ver	que
sigues	mis	 consejos	y	que	el	 señor	De	Courcy	es	decididamente	 tuyo.	No	dejes	de
ponerte	 en	contacto	conmigo	en	cuanto	 llegues	y,	 sobre	 todo,	 cuéntame	qué	planes
tienes	con	Manwaring.	Ignoro	cuándo	tendré	ocasión	de	verte.	Mi	encierro	será	largo.
Es	tan	penoso	que	haya	tramado	semejante	estratagema	para	estar	enfermo	en	casa,
en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	Bath,	 que	 apenas	 puedo	 dominar	mi	 rabia.	Allí	 le	 hubieran
cuidado	 sus	 ancianas	 tías,	 pero	 en	Londres	 todo	 recae	 sobre	mí;	 y	 lo	 cierto	 es	 que
soporta	el	dolor	con	tanta	paciencia,	que	ni	siquiera	tengo	excusa	para	enojarme.

Siempre	tuya,

ALICIA

CARTA	29
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Mi	querida	Alicia:
No	 era	 necesario	 este	 último	 ataque	 de	 gota	 para	 hacerme	 detestar	 al	 señor

Johnson;	sin	embargo,	ahora	mi	aversión	no	tiene	límites.	Tenerte	de	enfermera,	¡todo
el	día	confinada	en	su	dormitorio!	Mi	querida	Alicia,	¡qué	error	cometiste	al	contraer
matrimonio	 con	 un	 hombre	 de	 su	 edad!	 Suficientemente	 viejo	 para	 ser	 aburrido,
ingobernable	 y	 padecer	 gota;	 demasiado	 viejo	 para	 ser	 complaciente,	 demasiado
joven	para	morir.

Llegué	ayer	hacia	las	cinco	de	la	tarde	y	apenas	había	terminado	de	cenar	cuando
apareció	Manwaring.	No	negaré	que	para	mí	ha	sido	un	verdadero	placer	el	verle;	y
he	 podido	 apreciar	 el	 fuerte	 contraste	 existente	 entre	 él	 y	 Reginald	 para	 infinita
desventaja	de	 este	último.	Durante	un	par	de	horas	he	 estado	a	punto	de	 echar	por
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tierra	 mi	 resolución	 de	 casarme	 con	 él;	 y	 a	 pesar	 de	 que	 era	 una	 idea	 demasiado
absurda	para	no	ser	pronto	desechada,	lo	cierto	es	que	no	siento	la	menor	ilusión	por
ese	matrimonio,	ni	espero	con	impaciencia	el	momento	de	reunirme	con	Reginald	en
la	 ciudad,	 tal	 como	 habíamos	 acordado.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 utilice	 cualquier
pretexto	 para	 retrasar	 su	 llegada.	 No	 debe	 venir	 mientras	 Manwaring	 continúe	 en
Londres.

A	veces	dudo	sobre	la	conveniencia	de	ese	matrimonio.	No	vacilaría	si	el	anciano
señor	De	Courcy	 falleciera;	 pero	 sería	muy	 desagradable	 para	 un	 espíritu	 tan	 libre
como	el	mío	depender	de	los	caprichos	de	sir	Reginald.	En	cualquier	caso,	si	decido
esperar	hasta	que	abandone	este	mundo,	sin	duda	me	servirá	de	excusa	llevar	tan	solo
diez	meses	viuda.

Manwaring	desconoce	mis	 intenciones,	y	 le	he	hecho	creer	que	mi	amistad	con
Reginald	no	es	más	que	un	flirteo	sin	importancia;	parece	haberse	apaciguado.	Adiós,
hasta	que	podamos	vernos.	Estoy	encantada	con	mi	alojamiento.

Siempre	tuya,

S.	VERNON

CARTA	30
Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

Acabo	 de	 recibir	 vuestra	 carta;	 y	 aunque	 no	 negaré	 que	 vuestra	 impaciencia	 por
reuniros	 conmigo	me	 llena	de	 satisfacción,	 las	 circunstancias	me	obligan	 a	 retrasar
dicho	 momento.	 No	 penséis	 que	 es	 una	 crueldad	 por	 mi	 parte,	 ni	 me	 acuséis	 de
inconstancia	hasta	conocer	mis	razones.	Durante	mi	viaje	desde	Churchill,	dispuse	de
suficiente	tiempo	para	reflexionar	sobre	nuestra	relación,	y	comprendí	que	debemos
mostrarnos	mucho	más	cautelosos	y	prudentes	de	lo	que	lo	hemos	hecho	hasta	ahora.
Nuestros	 sentimientos	 nos	 han	 hecho	 precipitarnos	 hasta	 el	 punto	 de	 ignorar	 los
ruegos	 de	 nuestros	 seres	 queridos,	 o	 la	 opinión	 del	 mundo.	 Hemos	 sido	 unos
insensatos	 al	 comprometernos	 con	 tanta	 premura,	 pero	 no	 debemos	 cometer	 la
imprudencia	de	darlo	a	conocer,	pues	existen	motivos	más	que	suficientes	para	temer
que	aquellos	de	quienes	dependéis	se	opongan	a	nuestro	enlace.

No	 debemos	 culpar	 a	 vuestro	 padre	 porque	 ambicione	 un	 matrimonio	 más
ventajoso	 para	 vos.	 Cuando	 se	 posee	 una	 fortuna	 tan	 grande	 como	 la	 de	 vuestra
familia,	el	deseo	de	aumentarla,	sin	ser	exactamente	razonable,	es	demasiado	habitual
para	provocar	sorpresa	o	resentimiento.	Tiene	derecho	a	exigir	que	su	nuera	sea	una
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mujer	adinerada,	y	lo	cierto	es	que	a	veces	me	reprocho	a	mí	misma	el	empujaros	a
una	boda	tan	imprudente;	pero,	a	menudo,	los	que	sienten	con	tanta	intensidad	como
yo	atienden	demasiado	tarde	al	peso	de	la	razón.

Solo	 llevo	 unos	 meses	 viuda;	 y	 aunque	 apenas	 me	 siento	 en	 deuda	 con	 la
memoria	 de	mi	marido,	 que	 no	 supo	 hacerme	 feliz,	 soy	 incapaz	 de	 olvidar	 que	 si
cometiera	 la	 indelicadeza	 de	 contraer	 tan	 pronto	 un	 segundo	matrimonio,	me	 vería
expuesta	a	 la	censura	de	 toda	 la	sociedad	e	 incurriría	en	algo	aún	más	 insoportable
para	mí:	el	disgusto	del	señor	Vernon.	Quizá	pudiera,	con	el	tiempo,	acostumbrarme	a
la	 injusticia	de	haber	sido	condenada	por	 los	demás,	pero,	como	bien	sabéis,	 jamás
soportaría	perder	su	valiosa	estima.	Y	además	de	todo	eso	¡me	sentiría	tan	culpable
por	 haberos	 enemistado	 con	 vuestra	 familia!	 ¿Cómo	 creéis	 que	 podría	 sobrellevar
tanto	 sufrimiento?	 Dada	 la	 violencia	 de	 mis	 emociones,	 la	 convicción	 de	 haber
separado	 al	 hijo	 de	 sus	 padres	 me	 convertiría,	 aun	 estando	 con	 vos,	 en	 la	 más
desgraciada	de	las	mujeres.

Así	pues,	no	hay	duda	de	que	será	aconsejable	demorar	nuestro	encuentro	hasta
que	 las	circunstancias	estén	más	a	nuestro	favor.	Para	ayudarnos	a	 tomar	semejante
decisión	 será	 mejor	 que	 continuemos	 separados.	 No	 debemos	 reunirnos.	 Por	 muy
cruel	 que	 os	 parezca	 mi	 resolución,	 sé	 que	 comprenderéis	 las	 razones	 que	 me
impulsan	 a	 adoptarla	—y	 os	 aseguro	 que	 es	 lo	 único	 que	 me	 reconcilia	 conmigo
misma—	 cuando	 seáis	 capaz	 de	 analizar	 la	 situación	 del	mismo	modo	 que	me	 he
visto	forzada	a	hacerlo	yo.	Tened	la	certeza	de	que	solo	un	fuerte	sentido	del	deber
podría	inducirme	a	herir	mis	propios	sentimientos	prolongando	nuestra	separación;	y
sé	que	no	me	acusaréis	de	ser	insensible	a	los	vuestros.	Así,	pues,	insisto	en	que	no
debemos	vernos	todavía.	Si	permanecemos	alejados	el	uno	del	otro	durante	algunos
meses,	 se	 tranquilizará	 vuestra	 hermana,	 la	 señora	 Vernon,	 quien,	 habituada	 a	 la
riqueza,	 considera	 el	 dinero	 imprescindible	 y	 cuyos	 sentimientos	 son	 incapaces	 de
comprender	los	nuestros.

Enviadme	noticias	vuestras	pronto,	muy	pronto.	Deseo	saber	 si	mis	argumentos
os	 han	 convencido	 y	 si	 no	 tenéis	 nada	 que	 reprocharme.	 No	 soportaría	 que	 me
reprendieseis.	Me	 siento	 demasiado	 desmoralizada	 para	 ello.	Entretanto,	 buscaré	 la
mejor	 forma	de	 entretenerme;	 afortunadamente,	muchos	 de	mis	 amigos	 están	 en	 la
ciudad,	entre	ellos	los	Manwaring.	Ya	sabéis	cuánto	aprecio	a	ambos.

Afectuosamente,

S.	VERNON

CARTA	31
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson
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Upper	Seymour	Street

Mi	querida	amiga:
Reginald,	esa	irritante	criatura,	está	en	Londres.	La	carta	que	le	escribí	para	que

se	quedará	en	el	campo	parece	haberle	animado	a	venir	a	la	ciudad.	Lo	cierto	es	que
por	mucho	que	desee	tenerlo	lejos,	no	puedo	evitar	sentir	una	gran	satisfacción	al	ver
una	prueba	 semejante	 de	 su	 afecto.	Me	quiere	 apasionadamente,	 con	 toda	 su	 alma,
con	todo	su	corazón.	Se	encargará	de	llevarte	personalmente	esta	nota,	que	le	servirá
de	presentación,	pues	está	deseando	conocerte.	Invítale	a	pasar	la	velada	contigo	y	así
no	 correré	 el	 peligro	 de	 que	 vuelva	 por	 aquí.	 Le	 he	 dicho	 que	 no	 me	 encuentro
demasiado	bien	y	prefiero	estar	 sola.	Si	volviese	a	aparecer	en	esta	casa,	 temo	que
pudiera	crearse	algún	conflicto,	pues	ya	sabes	que	no	se	puede	confiar	en	los	criados.
Así	pues,	te	ruego	que	le	distraigas	en	Edward	Street.	No	te	resultará	una	compañía
aburrida,	y	 tienes	mi	permiso	para	flirtear	con	él	cuanto	quieras.	Pero	no	olvides	 lo
que	 verdaderamente	me	 interesa;	 debes	 intentar	 convencerle	 de	 lo	 desgraciada	 que
seré	 si	 insiste	 en	 quedarse	 en	 la	 ciudad.	 Ya	 conoces	 mis	 razones:	 el	 decoro,	 etc.
Seguiría	 hablándole	 de	 ellas,	 pero	 estoy	 impaciente	 por	 librarme	 de	 él	 pues
Manwaring	llegará	dentro	de	media	hora.	Adiós,

S.	VERNON

CARTA	32
La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

Mi	querida	criatura:
Estoy	sufriendo	el	mayor	de	 los	 tormentos,	y	no	 sé	ni	 lo	que	haré	yo	ni	 lo	que

podrás	 hacer	 tú.	 El	 señor	 De	 Courcy	 no	 pudo	 aparecer	 en	 un	 momento	 peor.	 La
señora	Manwaring	acababa	de	llegar	y	ordenó	que	la	condujeran	ante	su	tutor,	aunque
no	 tuve	 conocimiento	 de	 ello	 hasta	 más	 tarde,	 ya	 que	 no	 me	 encontraba	 en	 casa
cuando	ella	y	Reginald	llegaron;	de	otro	modo	me	hubiera	deshecho	rápidamente	de
él.	Así	que	ella	permaneció	encerrada	con	el	señor	Johnson	mientras	él	me	esperaba
en	el	salón.	La	señora	Manwaring	vino	ayer	a	Londres	en	busca	de	su	esposo;	aunque
es	posible	que	ya	sepas	esto	por	él.	Decidió	presentarse	en	Edward	Street	para	pedir
ayuda	a	mi	marido	y,	antes	de	que	yo	pudiera	hacer	algo	para	evitarlo,	le	contó	todo
lo	que	 tanto	deseabas	esconder;	desgraciadamente,	había	 logrado	sonsacar	al	criado
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de	Manwaring	que	este	te	había	visitado	todos	los	días	desde	tu	llegada	a	la	ciudad	y
¡ella	misma	 acababa	 de	 verle	 en	 la	 puerta	 de	 tu	 casa!	 ¿Qué	 podía	 hacer	 yo?	 ¡Los
hechos	 son	 algo	 tan	 horrible!	A	 estas	 alturas,	 el	 señor	De	Courcy	 debe	 de	 haberse
enterado	 de	 todo,	 pues	 está	 reunido	 a	 solas	 con	 el	 señor	 Johnson.	 No	 intentes
culparme,	 ha	 sido	 una	 situación	 imposible	 de	 evitar.	 El	 señor	 Johnson	 lleva	 algún
tiempo	 sospechando	que	 el	 señor	De	Courcy	 pretende	 casarse	 contigo	 y	mostró	 su
deseo	de	hablar	con	él	en	cuanto	conoció	su	visita.

Esa	detestable	señora	Manwaring,	que	si	te	sirve	de	consuelo	está	más	delgada	y
fea	 que	 nunca,	 se	 encuentra	 aún	 aquí	 y	 ha	 estado	 hablando	 con	 ellos.	 ¿Qué	 puede
hacerse?	Si	Manwaring	continúa	en	tu	casa,	será	mejor	que	la	abandone.	En	cualquier
caso,	espero	que	le	amargue	la	vida	a	su	mujer.	Con	mis	mejores	deseos	y	 llena	de
inquietud.

Sinceramente	tuya,

ALICIA

CARTA	33
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Este	éclaircissement[1]	resulta	bastante	fastidioso.	¡Qué	mala	suerte	que	no	estuvieras
en	casa!	Tenía	el	convencimiento	de	que	volverías	antes	de	las	siete.	Sin	embargo,	no
pienso	 desanimarme.	Y	 no	 te	 atormentes	 por	mi	 causa.	Confía	 en	mí,	 le	 contaré	 a
Reginald	lo	que	más	me	convenga.	Manwaring	acaba	de	marcharse;	me	dio	la	noticia
de	 la	 llegada	 de	 su	 esposa.	 ¡Qué	mujer	 tan	 necia!	 ¿Qué	 piensa	 conseguir	 con	 tan
arteras	maniobras?	Con	todo,	me	gustaría	que	se	hubiera	quedado	tranquilamente	en
Langford.

Reginald	estará	algo	furioso	al	principio,	pero	mañana	a	la	hora	del	almuerzo	todo
habrá	vuelto	a	la	normalidad.

Adiós,

S.	VERNON

CARTA	34
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El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

Solo	 os	 escribo	 para	 deciros	 adiós.	 El	 hechizo	 se	 ha	 roto.	 Por	 fin	 puedo	 veros	 tal
como	 sois.	 Después	 de	 despedirnos	 ayer,	 he	 tenido	 conocimiento,	 a	 través	 de	 una
autoridad	indiscutible,	de	una	historia	sobre	vos	que	no	ha	hecho	sino	convencerme
de	 que	 he	 sufrido	 el	mayor	 de	 los	 engaños,	 y	 que	me	 ha	 llevado	 a	 comprender	 la
absoluta	 necesidad	 de	 separarme	 inmediatamente	 y	 para	 siempre	 de	 vos.	 Tengo	 la
certeza	de	que	sabéis	a	qué	me	refiero;	la	palabra	Langford	resultará	suficiente.	Fue	la
misma	señora	Manwaring	quien	me	informó	de	todo,	en	casa	del	señor	Johnson.

Ya	sabéis	cuánto	os	he	amado,	así	que	no	os	resultará	difícil	imaginar	cuáles	son
mis	sentimientos;	mas	no	me	rebajaré	a	hablar	de	ellos	a	una	mujer	cuyo	amor	jamás
habrían	 sido	 capaces	 de	 conseguir	 y	 que	 se	 alegraría	 de	 haber	 sido	 la	 causa	 de	 su
sufrimiento.

R.	DE	COURCY

CARTA	35
Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

No	trataré	de	describir	mi	asombro	al	leer	la	carta	que	acabo	de	recibir	de	vos.	Mis
esfuerzos	por	adivinar	qué	ha	podido	deciros	 la	señora	Manwaring	para	cambiar	de
forma	tan	extraordinaria	vuestros	sentimientos	no	logran	hacerme	salir	de	mi	estupor.
¿Acaso	no	os	he	explicado	 todos	 los	detalles	sobre	mi	conducta	susceptibles	de	ser
erróneamente	interpretados,	y	que	la	maldad	de	los	hombres	se	apresuró	a	condenar?
¿Qué	habéis	podido	escuchar	ahora	para	 retirarme	vuestro	cariño?	¿Os	he	ocultado
algo	en	alguna	ocasión?	Reginald,	no	sabéis	cuánto	me	desasosiega	vuestra	actitud.
No	puedo	creer	que	la	vieja	historia	de	los	celos	de	la	señora	Manwaring	haya	vuelto
a	salir	a	 la	 luz,	ni	siquiera	que	vos	seáis	capaz	de	escucharla.	Reuníos	conmigo	en
seguida	y	explicadme	lo	que	ahora	me	resulta	absolutamente	incomprensible.	Podéis
creerme,	la	palabra	Langford	no	es	suficiente	para	mí;	necesito	que	me	aclaréis	todo
este	 asunto.	 Si	 debemos	 separarnos,	 lo	 correcto	 sería	 que	 os	 despidierais
personalmente.	Mas	no	siento	el	menor	deseo	de	hablar	por	hablar;	 lo	cierto	es	que
estoy	muy	 disgustada,	 ya	 que	 perder	 vuestra	 estima,	 aun	 que	 solo	 sea	 durante	 una
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hora,	es	una	humillación	a	la	que	no	puedo	resignarme.	Esperaré	impaciente	vuestra
llegada.

S.	VERNON

CARTA	36
El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

¿Por	qué	razón	me	escribís?	¿Para	qué	necesitáis	más	detalles?	Sin	embargo,	puesto
que	 insistís	 en	 ello,	 me	 veo	 en	 la	 obligación	 de	 deciros	 que	 todos	 los	 relatos	 de
vuestra	 ruin	 conducta	 antes	 y	 después	 de	 la	 muerte	 del	 señor	 Vernon	 que	 habían
llegado	a	mis	oídos,	así	como	a	 los	del	 resto	de	 la	sociedad,	y	que	yo	había	creído
ciertos	hasta	que	vuestras	perversas	maniobras	me	convencieron	de	lo	contrario,	han
sido	probados	de	forma	irrefutable.	Más	aún,	tengo	el	convencimiento	de	que	habéis
mantenido	y	mantenéis	una	relación	que	yo	jamás	había	sospechado	con	el	hombre	a
cuya	familia	habéis	robado	el	sosiego	¡a	cambio	de	la	hospitalidad	con	la	que	fuisteis
acogida	en	ella!	Sé	que	os	habéis	escrito	con	él	desde	que	abandonasteis	Langford…
con	él,	no	con	su	esposa,	y	que	ahora	os	visita	 todos	 los	días.	¿Acaso	os	atrevéis	a
negarlo?	 ¡Y	 todo	 ello	 mientras	 alentabais	 mi	 amor	 y	 me	 aceptabais	 como
pretendiente!	 ¡Qué	 suerte	 he	 tenido	 al	 escapar	 de	 vos!	 Solo	 puedo	 sentirme
agradecido.	Lejos	de	mí,	las	quejas	y	las	lamentaciones.	Ha	sido	mi	propia	locura	la
que	me	ha	puesto	en	peligro	y	si	me	he	salvado,	ha	sido	gracias	a	 la	bondad	y	a	 la
honradez	de	otro	hombre.	Pero	la	infortunada	señora	Manwaring,	cuya	desesperación
mientras	relataba	los	hechos	parecía	poner	en	peligro	su	cordura,	¿dónde	encontrará
consuelo?

Después	de	semejante	descubrimiento,	no	creo	que	pueda	extrañaros	mi	decisión
de	separarme	de	vos.	Adiós.	Finalmente,	he	recuperado	la	razón;	por	ello	sé	que	debo
aborrecer	 con	 tanta	 intensidad	 vuestras	 arteras	maniobras	 como	 despreciarme	 a	mí
mismo	por	la	debilidad	que	tanta	fuerza	les	confirió.

R.	DE	COURCY

CARTA	37
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Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

Vuestras	explicaciones	han	logrado	convencerme,	y	después	de	estas	breves	líneas	no
volveré	a	importunaros.	El	compromiso	que	deseabais	formalizar	hace	quince	días	es
incompatible	con	vuestras	ideas,	y	me	alegra	comprobar	que	el	prudente	consejo	de
vuestros	padres	no	ha	resultado	en	vano.	Tengo	la	certeza	de	que	recuperaréis	vuestro
sosiego	tras	este	acto	de	obediencia	filial,	y	me	congratulo	por	ello,	con	la	esperanza
de	salvar	mi	parte	de	culpa	en	este	desengaño	amoroso.

S.	VERNON

CARTA	38
La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

Lamento	tu	ruptura	con	el	señor	De	Courcy,	aunque	no	pueda	sorprenderme	por	ello;
acaba	 de	 comunicárselo	 al	 señor	 Johnson	 por	 carta.	 Según	 afirma,	 hoy	 mismo	 se
marchará	 de	 Londres.	 Puedes	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 comparto	 todos	 tus
sentimientos,	 y	 espero	 que	 no	 te	 enojes	 conmigo	 al	 saber	 que	 debemos	 dar	 por
terminada	nuestra	relación	y	dejar	incluso	de	escribirnos.	Me	siento	muy	desgraciada
por	ello,	pero	el	señor	Johnson	ha	jurado	que	si	conservo	tu	amistad,	se	instalará	para
siempre	 en	 el	 campo;	 ya	 sabes	 que	 es	 imposible	 aceptar	 una	 medida	 tan	 extrema
mientras	sigan	existiendo	otras	alternativas.

Supongo	 que	 ya	 sabrás	 que	 los	 Manwaring	 van	 a	 separarse;	 me	 temo	 que	 la
señora	 Manwaring	 volverá	 a	 vivir	 con	 nosotros.	 Pero	 sigue	 tan	 enamorada	 de	 su
marido	y	suspira	tanto	por	él,	que	quizá	no	viva	mucho	tiempo.

La	señorita	Manwaring	acaba	de	instalarse	en	la	ciudad	con	su	tía	y,	según	dicen,
afirma	 que	 conquistará	 a	 sir	 James	 Martin	 antes	 de	 abandonar	 Londres.	 Si	 yo
estuviera	en	tu	lugar,	no	dudaría	en	casarme	con	él.	Mas	aún	no	te	he	dado	mi	opinión
del	señor	De	Courcy:	estoy	verdaderamente	encantada	con	él,	creo	que	es	tan	apuesto
como	Manwaring	y	tiene	una	expresión	tan	alegre	y	sincera	en	su	rostro	que	resulta
inevitable	 quererle	 desde	 el	 primer	momento.	 El	 señor	 Johnson	 y	 él	 se	 han	 hecho
grandes	 amigos.	 Adiós,	 mi	 querida	 Susan.	 Me	 hubiera	 gustado	 que	 las	 cosas	 no
terminaran	tan	mal.	¡De	no	haber	sido	por	esa	fatídica	visita	a	Langford!	Pero	no	me
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sorprendería	que	lo	hayas	hecho	con	las	mejores	intenciones,	y	lo	cierto	es	que	nadie
puede	escapar	a	su	destino.

Sinceramente	tuya,

ALICIA

CARTA	39
Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Mi	querida	Alicia:
No	 puedo	 sino	 comprender	 la	 necesidad	 de	 nuestra	 separación.	 Dadas	 las

circunstancias,	no	tenías	otra	opción.	Mas	ello	no	debe	deteriorar	nuestra	amistad;	y
cuando	 lleguen	 tiempos	 mejores,	 y	 disfrutes	 de	 una	 independencia	 como	 la	 mía,
nuestra	 intimidad	 volverá	 a	 ser	 la	misma.	 Esperaré	 ese	momento	 con	 impaciencia.
Entretanto,	puedo	asegurar	sin	 temor	a	equivocarme	que	nunca	me	había	satisfecho
tanto	como	ahora	la	marcha	de	mi	vida.	Aborrezco	a	tu	marido,	desprecio	a	Reginald
y	estoy	segura	de	que	no	volveré	a	verlos	jamás.	¿Acaso	no	es	suficiente	motivo	para
sentirme	 dichosa?	Manwaring	 nunca	 había	 estado	 tan	 pendiente	 de	mí;	 si	 fuera	 un
hombre	libre,	dudo	que	fuera	capaz	de	re	chazar	su	proposición	de	matrimonio.	Quizá
puedas	 hacer	 algo	 para	 adelantar	 dicho	 acontecimiento,	 si	 su	 esposa	 continúa
viviendo	 con	 vosotros.	No	 te	 resultará	 difícil	mantener	 vivas	 las	 emociones	 que	 la
están	 consumiendo.	 Ya	 sabes	 que	 confío	 en	 tu	 amistad.	 Estoy	 convencida	 de	 que
jamás	me	habría	decidido	a	contraer	matrimonio	con	Reginald;	y	tampoco	permitiré
que	lo	haga	Frederica.	Mañana	iré	a	recogerla	a	Churchill	y	¡que	María	Manwaring
empiece	a	temblar	por	las	consecuencias!	Frederica	se	casará	con	sir	James	antes	de
abandonar	mi	 casa.	 Por	mucho	 que	 ella	 lloriquee	 y	 que	 los	Vernon	 se	 enfurezcan,
seguiré	adelante.	Estoy	cansada	de	someter	mi	voluntad	a	los	caprichos	de	los	demás,
dejando	a	un	lado	mi	buen	juicio	por	unas	personas	a	las	que	no	debo	nada	y	por	las
que	 no	 siento	 el	 menor	 respeto.	 He	 hecho	 demasiadas	 concesiones,	 me	 he	 dejado
convencer	con	excesiva	facilidad;	sin	embargo,	Frederica	no	tardará	en	darse	cuenta
de	la	diferencia.

Adiós,	 mi	 amiga	 más	 querida.	 Que	 el	 próximo	 ataque	 de	 gota	 sea	 menos
inoportuno,	y	que	siempre	me	recuerdes	como	tu	fiel

S.	VERNON
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CARTA	40
Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	Catherine:
Tengo	excelentes	noticias,	y	de	no	haber	enviado	mi	carta	esta	mañana	te	habría

ahorrado	 el	 disgusto	 de	 saber	 que	Reginald	 estaba	 en	 la	 ciudad;	 pero	 ha	 vuelto,	 tu
hermano	ha	vuelto,	y	no	para	pedir	nuestro	consentimiento	y	casarse	con	lady	Susan,
sino	¡para	comunicarnos	que	no	volverá	a	verla	jamás!	Tan	solo	ha	llegado	hace	una
hora	y	aún	no	conozco	los	detalles,	pues	parece	tan	alicaído	que	no	he	tenido	valor
para	hacerle	preguntas;	sin	embargo,	espero	que	no	tardemos	en	saber	lo	ocurrido.	Es
la	mayor	 alegría	 que	nos	 ha	 dado	desde	 el	 día	 de	 su	 nacimiento.	Solo	 echamos	de
menos	tu	presencia,	y	no	sabes	cuánto	desearíamos	que	te	reunieras	con	nosotros	lo
antes	 posible.	 Nos	 debes	 una	 visita	 desde	 hace	 muchas	 semanas.	 Espero	 que	 no
resulte	una	molestia	para	el	señor	Vernon,	y	te	ruego	que	traigas	contigo	a	todos	mis
nietos	así	como	a	tu	querida	sobrina;	estoy	deseando	conocerla.	Hemos	tenido	hasta
ahora	un	duro	 invierno,	con	Reginald	 lejos	de	casa	y	ningún	visitante	de	Churchill;
jamás	 había	 pasado	 unos	meses	 tan	 tristes,	 pero	 sé	 que	 este	 feliz	 reencuentro	 nos
rejuvenecerá.	 Pienso	 mucho	 en	 Frederica,	 y	 cuando	 Reginald	 recupere	 su
acostumbrado	buen	humor	(como	confío	hará	pronto),	intentaremos	robar	su	corazón
una	vez	más;	no	sabes	cuánto	me	gustaría	ver	sus	manos	enlazadas	en	un	futuro	no
muy	lejano.

Afectuosamente,

C.	DE	COURCY

CARTA	41
La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:
Vuestra	 carta	 ha	 sido	 una	 verdadera	 sorpresa	 para	 mí.	 ¿Es	 cierto	 que	 se	 han

separado,	 y	 para	 siempre?	Mi	 alegría	 no	 tendría	 límites	 si	 pudiera	 confiar	 en	 ello,
pero	 después	 de	 todo	 lo	 sucedido	 ¿cómo	 podríamos	 estar	 seguros?	 ¡Y	Reginald	 se
encuentra	con	vosotros!	Mi	asombro	es	aún	mayor	porque	el	miércoles,	el	mismo	día
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de	 su	 llegada	 a	 Parklands,	 recibimos	 la	 inesperada	 y	 desagradable	 visita	 de	 lady
Susan,	 alegre	 y	 sonriente;	 y	 parecía	 como	 si	 fuera	 a	 casarse	 con	mi	 hermano	nada
más	 regresar	 a	 la	 ciudad,	no	como	si	 acabara	de	 romper	 con	él.	Se	quedó	casi	dos
horas	con	nosotros,	 tan	afectuosa	y	amable	como	siempre,	y	no	pronunció	una	sola
sílaba,	 ni	 dejó	 escapar	 el	menor	 indicio	 de	 que	 pudiera	 existir	 alguna	 discrepancia
entre	 ellos.	Le	 pregunté	 si	 había	 visto	 a	Reginald	 en	Londres,	 y	 no	 porque	 tuviera
dudas	al	 respecto,	como	podéis	 suponer,	 sino	porque	deseaba	observar	 su	 reacción.
Me	 contestó	 inmediatamente,	 y	 sin	 mostrar	 la	 menor	 turbación,	 que	 mi	 hermano
había	tenido	la	amabilidad	de	visitarla	el	lunes,	pero	que	creía	que	ya	había	vuelto	a
Parklands,	lo	que	estuve	muy	lejos	de	creer.

Es	 un	 placer	 para	 nosotros	 aceptar	 vuestra	 amable	 invitación	 y	 llegaremos	 el
próximo	jueves	con	nuestros	pequeños.	¡Quiera	Dios	que	Reginald	no	haya	vuelto	a
la	ciudad	antes	de	ese	día!

No	sabéis	cuánto	desearía	que	Frederica	nos	acompañara,	pero	lamento	tener	que
comunicaros	 que	 el	 motivo	 de	 la	 visita	 de	 lady	 Susan	 fue	 recoger	 a	 su	 hija	 y
llevársela	 de	 vuelta	 a	 Londres;	 no	 pudimos	 hacer	 nada	 para	 evitarlo,	 a	 pesar	 de	 la
desdicha	de	 la	pobre	niña.	Tanto	 su	 tío	como	yo	estábamos	decididos	a	 impedir	 su
marcha,	y	podéis	tener	el	convencimiento	de	que	hicimos	cuanto	estuvo	en	nuestras
manos	 por	 evitarlo.	 Pero	 lady	 Susan	 afirmó	 que	 pensaba	 instalarse	 durante	 unos
meses	en	la	ciudad,	donde	no	podría	vivir	tranquila	sin	su	hija,	y	habló	de	los	grandes
maestros,	 etc.	Se	comportó	en	 todo	momento	con	amabilidad	y	cortesía,	y	el	 señor
Vernon	 está	 convencido	 de	 que	 Frederica	 será	 tratada	 con	 cariño.	 ¡Ojalá	 pudiera
pensar	lo	mismo!

El	corazón	de	la	infortunada	niña	pareció	a	punto	de	romperse	en	el	momento	de
la	separación.	Le	pedí	que	me	escribiera	muy	a	menudo	y	que	no	olvidase	que	podía
recurrir	a	nosotros	siempre	que	estuviera	en	apuros.	Puse	especial	cuidado	en	decirle
todo	 esto	 a	 solas,	 y	 espero	 haber	 conseguido	 animarla	 un	 poco.	 Sin	 embargo,	 no
podré	dormir	 tranquila	hasta	que	no	vaya	 a	 la	 ciudad	y	 juzgue	 su	 situación	por	mí
misma.

Desearía	 que	 el	 enlace	 del	 que	habláis	 al	 final	 de	 vuestra	 carta	 tuviera	mejores
perspectivas;	de	momento,	no	parece	muy	probable.

Afectuosamente,

CATHERINE	VERNON
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CONCLUSIÓN

Debido	al	encuentro	de	unos	y	a	la	separación	de	otros,	esta	correspondencia	se	vio
interrumpida,	 en	 detrimento	 de	 las	 ganancias	 de	 la	Oficina	 de	Correos.	 Poco	 pudo
beneficiarse	 el	 Estado	 de	 las	 cartas	 entre	 la	 señora	 Vernon	 y	 su	 sobrina,	 pues	 la
primera	no	tardó	en	adivinar,	por	el	estilo	de	las	misivas	de	la	joven,	que	lady	Susan
supervisaba	su	contenido	y,	posponiendo	sus	preguntas	hasta	llegar	personalmente	a
la	ciudad,	dejó	de	escribir	con	frecuencia.

Entretanto,	 después	 de	 que	 Reginald	 le	 contara	 con	 su	 habitual	 franqueza	 los
detalles	 de	 su	 relación	 con	 lady	 Susan,	 haciendo	 que	 su	 opinión	 sobre	 ella	 se
degradara	 aún	 más,	 aumentó	 su	 deseo	 de	 separar	 a	 Frederica	 de	 una	 madre	 así	 y
encargarse	 de	 su	 cuidado;	 y	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 pocas	 esperanzas	 de	 conseguirlo,
decidió	 hacer	 cuanto	 estuviera	 en	 sus	manos	 para	 lograr	 el	 consentimiento	 de	 lady
Susan.	La	impaciencia	la	empujó	a	pedir	a	su	marido	adelantar	el	viaje	a	Londres;	y
el	señor	Vernon,	que	parecía	vivir	únicamente	para	complacer	a	los	demás	—tal	como
ha	quedado	demostrado	a	 lo	 largo	de	 la	historia—,	no	 tardó	en	encontrar	un	asunto
del	que	ocuparse	en	la	ciudad.	Obsesionada	por	su	idea,	la	señora	Vernon	visitó	a	lady
Susan	 poco	 tiempo	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Londres,	 y	 esta	 la	 recibió	 con	 tantas
muestras	 de	 alegría	 y	 de	 cariño,	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no
apartarse	 de	 ella	 con	 espanto.	 Ninguna	 reminiscencia	 de	 Reginald,	 ningún
sentimiento	 de	 culpa;	 su	 mirada	 no	 reflejó	 el	 menor	 embarazo.	 Se	 hallaba	 de	 un
humor	excelente	y	dedicó	toda	clase	de	atenciones	a	sus	cuñados,	como	si	estuviera
deseosa	de	mostrar	cuánto	agradecía	su	amabilidad	y	disfrutaba	con	su	compañía.

Frederica	 tampoco	parecía	 haber	 cambiado;	 sus	modales	 apocados,	 así	 como	 la
timidez	de	su	mirada	en	presencia	de	lady	Susan,	convencieron	a	la	señora	Vernon	de
que	su	situación	no	había	mejorado	y	la	animaron	a	llevar	adelante	su	plan.	A	pesar
de	ello,	lady	Susan	se	mostró	sumamente	cariñosa.	La	persecución	a	sir	James	había
llegado	 a	 su	 fin,	 y	 solo	mencionó	 su	 nombre	para	 aclarar	 que	no	 se	 encontraba	 en
Londres.	 Durante	 toda	 su	 conversación,	 pareció	 únicamente	 preocupada	 por	 la
educación	 y	 el	 bienestar	 de	 su	 hija,	 reconociendo	 con	 entusiasmo	 que	 Frederica
estaba	 cada	 día	 más	 cerca	 de	 convertirse	 en	 la	 joven	 que	 cualquier	 padre	 soñaría
tener.

La	señora	Vernon	no	salía	de	su	asombro,	al	ser	ahora	perfectamente	consciente
de	 la	 hipocresía	 de	 su	 cuñada,	 y	 pensó	 que	 no	 resultaría	 nada	 fácil	 conseguir	 su
objetivo.	Cuando	lady	Susan	le	preguntó	si	creía	que	Frederica	presentaba	un	aspecto
tan	 saludable	 como	 en	 Churchill,	 ya	 que	 a	 veces	 temía	 que	 Londres	 no	 le	 sentara
bien,	la	señora	Vernon	pareció	recuperar	la	esperanza.

En	lugar	de	tranquilizar	a	la	madre,	se	apresuró	a	proponer	que	la	joven	regresara
con	ellos	al	campo.	Lady	Susan	no	supo	cómo	agradecer	su	bondad,	pero	tenía	tantas
razones	 para	 no	 separarse	 de	 Frederica…	 y,	 puesto	 que	 todavía	 no	 había	 decidido
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cuáles	 serían	 sus	 planes	 para	 la	 temporada,	 quizá	 pronto	 pudiera	 acompañarla
personalmente;	 así	 pues,	 concluyó	 declinando	 la	 amable	 invitación.	 La	 señora
Vernon,	sin	embargo,	insistió	en	su	ofrecimiento	y,	a	pesar	de	que	lady	Susan	se	negó
una	y	 otra	 vez	 a	 permitir	 la	marcha	 de	 su	 hija,	 al	 cabo	 de	 unos	 días	 su	 resistencia
pareció	disminuir.

Afortunadamente,	 la	 amenaza	 de	 la	 gripe	 adelantó	 lo	 que	 inevitablemente
terminaría	por	ocurrir.	Los	 temores	maternales	de	 lady	Susan	despertaron	en	ella	el
deseo	de	apartar	a	Frederica	del	riesgo	de	contagio.	Si	había	algo	en	este	mundo	que
le	diera	verdadero	pavor	era	que	su	hija	contrajese	esta	enfermedad.	La	joven	volvió
así	 a	 Churchill	 con	 sus	 tíos,	 y	 tres	 semanas	 después	 lady	 Susan	 les	 comunicó	 su
matrimonio	con	sir	James	Martin.

La	señora	Vernon	se	convenció	entonces	de	lo	que	antes	solo	se	había	atrevido	a
sospechar:	 que	 podía	 haberse	 ahorrado	 todas	 sus	 súplicas,	 pues	 lady	 Susan	 había
estado	decidida	desde	el	principio	a	que	su	hija	se	trasladara	a	Churchill.	En	teoría,	la
visita	de	Frederica	iba	a	ser	de	seis	semanas,	pero	su	madre,	a	pesar	de	enviarle	una	o
dos	 cartas	 sumamente	 cariñosas	 para	 invitarla	 a	 regresar	 con	 ella,	 se	 apresuró	 a
complacer	a	todos	consintiendo	que	prolongara	su	estancia	en	el	campo;	transcurridos
dos	meses,	cesó	de	lamentar	su	ausencia	y	transcurridos	cuatro,	sus	noticias	dejaron
de	llegar.

Así	pues,	Frederica	se	quedó	a	vivir	con	sus	tíos	hasta	el	día	en	que	Reginald	De
Courcy	 pudiera	 ser	 inducido	 a	 amarla;	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 joven	 debería
superar	su	relación	con	lady	Susan,	su	promesa	de	no	volver	a	enamorarse	y	su	odio
al	sexo	femenino,	creo	que	sería	razonable	esperar	un	año.	Tres	meses	hubieran	sido
suficientes	para	 la	mayoría	de	 los	hombres,	pero	 los	 sentimientos	de	Reginald	eran
tan	exaltados	como	firmes.

Es	 imposible	 saber	 con	 seguridad	 si	 lady	 Susan	 fue	 feliz	 o	 no	 en	 su	 segundo
matrimonio,	pues	¿quién	podría	creer	 lo	que	ella	afirmara?	El	mundo	debe	juzgarlo
en	 función	 de	 sus	 probabilidades.	 No	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 ella,	 excepto	 a	 su
marido	y	su	conciencia.

Sir	 James	parece	haber	 tenido	peor	 suerte	de	 la	 que	merece	 la	 simple	necedad.
Dejo	para	él,	por	esa	razón,	toda	la	compasión	que	sea	posible	sentir.	En	cuanto	a	mí,
confieso	que	solo	puedo	tener	lástima	por	la	señorita	Manwaring,	quien	—a	pesar	de
haber	venido	a	 la	ciudad	y	de	haber	gastado	una	fortuna	en	ropa,	quedándose	en	 la
miseria	 durante	 dos	 años	 con	 el	 único	 fin	 de	 conquistarlo—	 vio	 defraudadas	 sus
expectativas	por	culpa	de	una	mujer	diez	años	mayor	que	ella.

FINIS
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LOS	WATSON
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En	D.,	una	pequeña	ciudad	de	Surrey,	 iba	a	celebrarse	el	martes	 trece	de	octubre	el
primer	baile	del	invierno,	y	sus	habitantes	esperaban	que	constituyera	todo	un	éxito.
De	 forma	confidencial,	 se	corrió	 la	voz	de	que	asistiría	una	 larga	 lista	de	elegantes
familias	 de	 los	 alrededores	 y	 se	 abrigó	 la	 esperanza	 de	 que	 incluso	 los	 Osborne
hicieran	acto	de	presencia.

Los	Watson	no	tardaron	en	recibir	una	invitación	de	los	Edwards.	Estos	últimos
eran	 gente	 adinerada	 que	 vivía	 en	 D.	 y	 tenía	 su	 propio	 carruaje;	 los	 primeros
habitaban	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia,	 eran	 pobres	 y
carecían	de	un	vehículo	cubierto.	Durante	los	meses	de	invierno,	siempre	que	había
alguna	celebración	en	el	lugar,	los	Edwards	acostumbraban	a	invitar	a	sus	amigos	a
vestirse	de	gala,	cenar	y	pasar	la	noche	en	su	casa.

En	 aquella	 ocasión,	 como	 únicamente	 había	 dos	 hijas	 del	 señor	 Watson	 en	 el
hogar	familiar	y	alguien	debía	quedarse	con	su	padre,	viudo	y	enfermo,	solo	una	de
las	 jóvenes	 podría	 disfrutar	 de	 la	 amabilidad	 de	 sus	 vecinos.	 La	 señorita	 Emma
Watson,	que	acababa	de	regresar	con	su	familia	tras	vivir	varios	años	con	una	tía	que
se	había	ocupado	de	su	educación[2],	se	disponía	a	hacer	su	primera	aparición	pública
en	D.;	 y	 su	hermana	mayor,	 que	 seguía	 tan	 aficionada	a	 los	bailes	 como	diez	 años
antes,	 tuvo	 la	amabilidad	de	conducir	alegremente	a	Emma	y	a	su	hermoso	vestido
hasta	la	casa	de	los	Edwards	en	el	viejo	carruaje.

Mientras	 atravesaban	 los	 charcos	 del	 embarrado	 camino,	 la	 señorita	Watson	 se
dedicó	a	aleccionar	y	a	dar	consejos	a	su	inexperta	hermana.

—Yo	diría	que	va	a	ser	un	baile	magnífico,	y	asistirán	tantos	oficiales	que	no	te
faltará	 pareja.	 Ya	 verás	 cómo	 la	 doncella	 de	 la	 señora	 Edwards	 estará	 deseosa	 de
ayudarte;	y	no	dejes	de	pedir	a	Mary	Edwards	su	opinión	si	tienes	alguna	duda,	pues
su	gusto	es	excelente.	Si	el	señor	Edwards	no	pierde	dinero	jugando	a	las	cartas,	os
quedaréis	cuanto	os	apetezca;	de	 lo	contrario,	 tal	vez	se	empeñe	en	volver	pronto	a
casa…	 en	 cualquier	 caso,	 tomaréis	 una	 sopa	 deliciosa.	 Espero	 que	 estés
verdaderamente	guapa.	No	me	 sorprendería	que	 te	 consideraran	una	de	 las	 jóvenes
más	hermosas	de	la	velada;	lo	nuevo	siempre	resulta	muy	atrayente.	Hasta	es	posible
que	Tom	Musgrave	se	fije	en	ti…	pero	yo	te	aconsejaría	encarecidamente	que	no	le
alentaras.	Siempre	suele	prestar	atención	a	las	muchachas	recién	llegadas,	pero	solo
le	gusta	flirtear	y	sus	intenciones	nunca	son	serias.

—Creo	 haberte	 oído	 hablar	 de	 él	 en	 el	 pasado	—dijo	 Emma—.	 ¿De	 quién	 se
trata?

—Es	 un	 joven	 con	 una	 fortuna	 considerable,	 independiente	 y	 extremadamente
simpático;	dondequiera	que	vaya	se	convierte	en	el	favorito	de	todos.	La	mayoría	de
las	muchachas	de	los	alrededores	están	enamoradas	de	él	o	lo	han	estado	antes.	Creo
que	soy	la	única	de	ellas	a	la	que	no	ha	roto	el	corazón	y,	sin	embargo,	fui	la	primera
en	quien	se	fijó	hace	seis	años,	cuando	llegó	a	este	condado.	Es	cierto	que	se	deshizo
en	 atenciones	 conmigo…	 Según	 dicen,	 nadie	 parece	 haberle	 gustado	 tanto	 desde
entonces,	a	pesar	de	que	siempre	está	cortejando	a	alguna	joven.
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—¿Y	 cómo	 lograste	 que	 tu	 corazón	 saliera	 indemne?	 —preguntó	 Emma
sonriendo.

—Hay	una	explicación	—repuso	la	señorita	Watson	palideciendo—.	Los	hombres
no	me	han	tratado	muy	bien,	Emma.	Espero	que	tengas	mejor	suerte	con	ellos.

—Perdóname,	querida	hermana,	no	pretendía	causarte	dolor…
—Cuando	conocimos	a	Tom	Musgrave	—siguió	diciendo	la	señorita	Watson	sin

prestarle	 atención—,	 yo	me	 encontraba	muy	 unida	 a	 un	 joven	 llamado	 Purvis,	 un
amigo	 de	 Robert	 que	 solía	 visitarnos	 con	 frecuencia.	 Todo	 el	 mundo	 pensaba	 que
terminaríamos	casándonos.

Un	 suspiro	 acompañó	 sus	 palabras,	 que	Emma	 respetó	 en	 silencio.	Después	 de
una	breve	pausa,	su	hermana	continuó:

—Te	preguntarás	por	qué	no	fue	así	y	qué	ocurrió	para	que	contrajera	matrimonio
con	otra	joven,	mientras	yo	sigo	soltera.	Pero	es	él	quien	debería	explicártelo,	no	yo.
O	 quizá	 pudiera	 hacerlo	 Penélope…	 Sí,	 Emma,	 nuestra	 hermana	 Penélope	 fue	 la
causante	de	todo.	Es	capaz	de	cualquier	cosa	por	conseguir	un	marido.	Yo	confiaba
en	ella,	pero	puso	a	Purvis	en	mi	contra,	intentando	conquistarlo	para	sí;	y	solo	logró
que	dejara	de	venir	a	vernos	y	se	casara	con	otra	poco	tiempo	después.	Penélope	no
concedió	 importancia	 a	 lo	 sucedido,	 pero	 yo	 me	 sentí	 terriblemente	 traicionada.
Arruinó	mi	felicidad	y	jamás	podré	volver	a	amar	a	otro	hombre	como	a	Purvis.	No
creo	que	Tom	Musgrave	le	llegue	a	la	suela	de	los	zapatos.

—Me	 escandaliza	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 sobre	 Penélope	—exclamó	 Emma—.
¿Cómo	 puede	 haber	 hecho	 algo	 así?	 ¡Rivalidad	 y	 traición	 entre	 hermanas!	Me	 da
miedo	 conocerla.	 Pero	 a	 lo	mejor	 no	 fue	 verdaderamente	 culpable;	 las	 apariencias
engañan…

—No	conoces	a	Penélope.	Nada	la	detendría	con	tal	de	casarse,	y	no	creo	que	lo
negara	 si	 se	 lo	 preguntases.	 No	 le	 confíes	 el	 menor	 secreto,	 haz	 caso	 de	 mi
advertencia,	no	 te	fíes	de	ella;	sin	duda	 tiene	sus	buenas	cualidades,	pero	carece	de
lealtad,	 de	 honor	 y	 de	 escrúpulos	 cuando	 desea	 conseguir	 algo	 para	 sí	 misma.
Desearía	con	toda	mi	alma	que	hubiera	encontrado	un	buen	marido.	Te	aseguro	que
preferiría	que	se	casara	ella	antes	que	hacerlo	yo.

—¿De	 veras?	Bueno,	 supongo	 que	 tienes	 razón.	 Cuando	 alguien	 ha	 sufrido	 un
desengaño	como	el	tuyo,	no	puede	sentir	demasiada	inclinación	hacia	el	matrimonio.

—Así	es;	pero	ya	sabes	que	no	debemos	quedarnos	solteras.	Yo	 lo	haría	muy	a
gusto…	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 amigos	 y	 un	 agradable	 baile	 de	 vez	 en	 cuando
resultarían	suficientes	para	mí	 si	pudiera	 ser	eternamente	 joven;	pero	nuestro	padre
no	nos	dejará	la	menor	fortuna	y	es	muy	triste	envejecer,	ser	pobre	y	convertirte	en	el
hazmerreír	de	los	demás.	Es	cierto	que	he	perdido	a	Purvis,	pero	muy	pocas	personas
se	casan	con	su	primer	amor.	No	rechazaría	a	un	hombre	por	el	hecho	de	que	no	fuera
Purvis;	aunque	jamás	perdonaré	a	Penélope.

Emma	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—No	obstante,	Penélope	 también	ha	 tenido	 sus	 problemas	—añadió	 la	 señorita
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Watson—;	 sufrió	 una	 terrible	 decepción	 con	 Tom	 Musgrave,	 quien	 se	 dedicó	 a
cortejarla	al	ver	mi	indiferencia	y	al	que	sin	duda	adoraba;	pero	las	intenciones	de	él
nunca	 fueron	 serias	 y	 cuando	 se	 hubo	 cansado	 de	 ella,	 comenzó	 a	 flirtear	 con
Margaret,	 haciendo	 sumamente	 desgraciada	 a	 Penélope.	 Desde	 entonces,	 está
intentando	conseguir	un	marido	en	Chichester.	No	querrá	decirnos	de	quién	se	trata,
pero	 sospecho	 que	 es	 el	 viejo	 y	 rico	 doctor	Harding,	 un	 tío	 de	 la	 amiga	 que	 suele
visitar;	son	muchas	las	molestias	que	se	ha	tomado	por	él,	aunque,	de	momento,	no	le
han	servido	para	nada.	El	otro	día	cuando	se	marchó,	aseguró	que	era	la	última	vez
que	acudía	allí.	Supongo	que	desconocías	el	motivo	de	su	viaje	a	Chichester	y	eras
incapaz	 de	 adivinar	 qué	 podía	 alejarla	 de	 Stanton	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que
regresabas	a	casa	después	de	tantos	años	de	ausencia.

—La	verdad	es	que	no	tenía	la	menor	sospecha.	Pensé	que	un	compromiso	con	la
señorita	Shaw	le	había	impedido,	desgraciadamente,	estar	aquí	para	recibirme.	Había
esperado	 encontrar	 a	 todas	 mis	 hermanas	 en	 casa	 y	 poder	 intimar	 en	 seguida	 con
ellas.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 doctor	 tuvo	 un	 ataque	 de	 asma,	 por	 lo	 que	 se
apresuró	a	acudir	a	su	encuentro.	Los	Shaw	parecen	alentar	a	Penélope,	o	al	menos
eso	 creo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ella	 nunca	 cuenta	 nada;	 asegura	 que	 no	 necesita	 los
consejos	de	los	demás	y	afirma,	no	sin	razón,	que	«demasiados	cocineros	estropean	el
caldo».

—Lamento	 sus	 preocupaciones,	 pero	 me	 disgustan	 tanto	 sus	 planes	 como	 sus
opiniones.	No	podré	confiar	en	ella.	Parece	tener	una	naturaleza	demasiado	atrevida.
Perseguir	de	ese	modo	el	matrimonio,	ir	tras	un	hombre	únicamente	por	su	posición,
es	algo	que	me	disgusta	sobremanera;	 soy	 incapaz	de	comprenderlo.	La	pobreza	es
una	gran	desgracia,	pero	para	una	mujer	educada	y	sensible	no	puede	ser	tan	terrible.
Preferiría	ganarme	la	vida	enseñando	en	una	escuela	(y	no	se	me	ocurre	nada	peor)
que	casarme	con	un	hombre	al	que	no	amo.

—Pues	 yo	 haría	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 convertirme	 en	 maestra	 —dijo	 su
hermana—.	He	 estado	 en	 un	 colegio,	 Emma,	 y	 sé	 la	 clase	 de	 vida	 que	 tienes	 que
soportar	 allí;	 tú	 jamás	 has	 sido	 testigo	 de	 ello.	 Detestaría	 tanto	 como	 tú	 contraer
matrimonio	 con	 un	 hombre	 desagradable,	 pero	 no	 creo	 que	 existan	 muchos	 así.
Supongo	que	me	conformaría	con	cualquier	caballero	de	buen	carácter	que	dispusiera
de	una	buena	renta.	 Imagino	que	nuestra	 tía	 te	ha	 inculcado	unas	 ideas	mucho	más
refinadas…

—Sinceramente,	 no	 lo	 sé.	 Podréis	 ver	 cómo	 me	 han	 educado	 a	 través	 de	 mi
conducta.	Soy	incapaz	de	juzgarlo	yo	misma.	No	puedo	comparar	los	métodos	de	mi
tía	con	los	de	otra	persona,	pues	desconozco	estos	últimos.

—Pero	resulta	evidente	que	has	 recibido	una	esmerada	 instrucción.	Es	algo	que
he	observado	desde	 tu	 llegada,	 aunque	me	 temo	que	no	 te	ayudará	a	 ser	más	 feliz.
Penélope	se	burlará	de	ti.

—No	 hay	 duda	 de	 que	 eso	me	 entristecerá.	 Si	mis	 opiniones	 son	 equivocadas,
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deberé	corregirlas;	 si	están	por	encima	de	mi	situación,	 intentaré	disimularlas.	Pero
dudo	que	el	ridículo…	¿Acaso	es	Penélope	muy	ingeniosa?

—Sí,	 tiene	 un	 gran	 sentido	 del	 humor	 y	 dice	 despreocupadamente	 cuanto	 se	 le
ocurre.

—Margaret	es	más	afable,	¿no	es	así?
—Es	 toda	 dulzura	 y	 amabilidad	 cuando	 hay	 alguien	 delante,	 pero	 no	 puedes

imaginar	 lo	 irritable	 y	 obstinada	 que	 se	 vuelve	 cuando	 nos	 quedamos	 solas.
¡Pobrecilla!	Tiene	el	convencimiento	de	que	Tom	Musgrave	jamás	ha	amado	a	nadie
como	a	ella	y	siempre	está	esperando	que	se	le	declare.	Es	la	segunda	vez	en	un	año
que	va	a	pasar	un	mes	con	Robert	y	con	Jane,	pues	desea	ponerle	a	prueba	con	su
ausencia;	 sin	 embargo,	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 equivoca:	 él	 no	 la	 seguirá	 hasta
Croydon,	 de	 igual	modo	que	no	 lo	 hizo	 el	 pasado	marzo.	Tom	Musgrave	 jamás	 se
casará,	 a	 menos	 que	 pueda	 hacerlo	 con	 una	 rica	 heredera;	 quizá	 con	 la	 señorita
Osborne	o	alguna	otra	joven	de	su	condición.

—Después	de	haber	escuchado	tus	palabras,	Elisabeth,	no	tengo	el	menor	deseo
de	conocer	a	Tom	Musgrave.

—¿Acaso	le	tienes	miedo?
—En	absoluto.	Solo	siento	antipatía	y	desprecio	por	él.
—¡Antipatía	y	desprecio!	Imposible.	No	podrás	resistirte	a	su	encanto	si	 llega	a

fijarse	en	ti.	Espero	que	baile	contigo…	Seguramente	lo	hará,	a	menos	que	aparezcan
los	Osborne	con	su	grupo	de	amigos;	en	ese	caso	solo	hablará	con	ellos.

—¡Parece	tener	unos	modales	de	lo	más	seductores!	—exclamó	Emma—.	Bien,
ya	 veremos	 lo	 irresistibles	 que	 nos	 encontramos	 el	 uno	 al	 otro.	 Supongo	 que	 le
reconoceré	nada	más	entrar	 en	el	 salón	de	baile;	debe	de	 llevar	algo	de	 su	encanto
escrito	en	el	semblante.

—Te	aseguro	que	no	lo	encontrarás	allí,	pues	acudiréis	muy	temprano	para	que	la
señora	Edwards	pueda	encontrar	un	buen	lugar	junto	a	la	chimenea,	y	Tom	Musgrave
siempre	 llega	 de	 los	 últimos.	 En	 caso	 de	 que	 también	 asistan	 los	 Osborne,	 los
esperará	en	el	corredor	y	entrará	con	ellos.	Me	gustaría	estar	allí	para	protegerte.	Si
papá	se	encontrase	bien,	me	abrigaría	y	le	pediría	a	James	que	me	acercara	después
del	té;	creo	que	podría	estar	contigo	al	inicio	del	baile.

—¿Y	cómo	lo	harías?	¿Acaso	serías	capaz	de	venir	en	este	carruaje	por	la	noche?
—Por	supuesto	que	sí.	Ya	te	dije	antes	que	eras	muy	exquisita;	he	aquí	un	buen

ejemplo	de	ello.
Emma	guardó	silencio	durante	unos	instantes.
—Me	gustaría,	Elisabeth	—continuó	diciendo—,	que	no	te	hubieras	empeñado	en

que	yo	asistiese	al	baile.	¡Ojalá	fueras	tú	en	mi	lugar!	Disfrutarías	mucho	más.	Acabo
de	 llegar	 a	 Stanton	 y	 solo	 conozco	 a	 los	 Edwards,	 así	 que	 no	 creo	 que	 vaya	 a
divertirme	mucho.	 Tú,	 por	 el	 contrario,	 pasarías	 un	 buen	 rato.	 Pero	 todavía	 no	 es
demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 nuestros	 planes.	 Apenas	 es	 necesario	 que	 nos
disculpemos	ante	los	Edwards,	que	se	sentirán	mucho	más	felices	en	tu	compañía,	y
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yo	me	apresuraré	a	 regresar	 con	nuestro	padre;	no	me	dará	ningún	miedo	conducir
este	tranquilo	animal	de	vuelta	a	casa.	Ya	encontraré	el	medio	de	enviarte	tu	vestido.

—Queridísima	 Emma	 —exclamó	 Elisabeth	 emocionada—,	 ¿acaso	 crees	 que
podría	consentirlo?	No	lo	haría	por	nada	del	mundo,	pero	nunca	olvidaré	tu	bondad	al
proponerlo.	No	 hay	 duda	 de	 que	 tienes	 un	 carácter	 dulce	 y	 cariñoso.	 ¡Jamás	 había
visto	 nada	 parecido!	 ¿Estarías	 dispuesta	 a	 renunciar	 al	 baile	 para	 que	 yo	 pudiera
asistir?	 Créeme,	 Emma,	 no	 soy	 tan	 egoísta	 como	 para	 aceptarlo.	 A	 pesar	 de	 tener
nueve	 años	más	 que	 tú,	 no	 seré	 la	 causa	 de	 que	 continúes	 siendo	una	 desconocida
para	nuestros	vecinos.	Eres	muy	hermosa	y	sería	injusto	que	no	tuvieras	las	mismas
oportunidades	 que	 tus	 hermanas	 de	 encontrar	 un	 buen	 partido.	 No,	 Emma,
quienquiera	que	se	quede	en	casa	este	invierno,	no	serás	tú.	Jamás	hubiese	perdonado
a	la	persona	que	me	hubiera	impedido	acudir	a	un	baile	a	los	diecinueve	años.

Emma	expresó	su	gratitud,	y	durante	algunos	minutos	continuaron	avanzando	en
silencio	al	trote.	Elisabeth	fue	la	primera	en	hablar.

—Debes	fijarte	bien	con	quién	baila	Mary	Edwards.
—Trataré	de	recordar	a	sus	parejas,	pero	no	sabré	sus	nombres.
—Solo	observa	si	concede	más	de	un	baile	al	capitán	Hunter;	tengo	algún	temor

al	respecto.	No	es	que	a	sus	padres	les	gusten	los	oficiales,	pero	si	Mary	se	enamora
de	 él,	 todo	 habrá	 terminado	 para	 el	 pobre	 Sam.	 Y	 he	 prometido	 escribirle	 para
contarle	con	quién	ha	bailado.

—¿Está	nuestro	hermano	enamorado	de	la	señorita	Edwards?
—¿Acaso	no	lo	sabías?
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	¿Cómo	podría	haber	conocido	desde	Shropshire	 lo	que

estaba	ocurriendo	en	Surrey?	No	hubiera	sido	muy	delicado	comentar	un	asunto	así
en	nuestra	escasa	correspondencia	de	los	últimos	catorce	años.

—Me	 extraña	 no	 haberlo	 mencionado	 en	 una	 de	 mis	 cartas.	 Desde	 que	 has
llegado	 a	 casa,	 he	 estado	 tan	 atareada	 con	 nuestro	 pobre	 padre	 y	 con	 la	 limpieza
general	 que	 apenas	 he	 tenido	 tiempo	 de	 contarte	 nada.	 Pero	 créeme,	 estaba
convencida	 de	 que	 lo	 sabías.	 Lleva	 dos	 años	 enamorado	 de	 ella	 y	 le	 disgusta
profundamente	no	poder	asistir	a	todos	los	bailes;	pero	el	señor	Curtis	a	menudo	no
puede	prescindir	de	él,	y	en	esta	época	hay	muchos	enfermos	en	Guildford.

—¿Crees	que	la	señorita	Edwards	le	corresponde?
—Me	 temo	 que	 no	 sea	 así;	 es	 demasiado	 joven	 y	 heredará	 al	 menos	 diez	 mil

libras.
—A	pesar	de	ello,	quizá	le	guste	nuestro	hermano.
—¡Oh,	 no!	 Los	 Edwards	 tienen	 otras	 aspiraciones.	 Sus	 padres	 nunca	 darían	 su

consentimiento.	Sam	no	 es	más	que	un	médico[3].	A	veces	 pienso	 que	 ella	 le	 ama.
Pero	 Mary	 Edwards	 es	 bastante	 orgullosa	 y	 reservada;	 no	 es	 fácil	 adivinar	 sus
sentimientos.

—Es	una	lástima	que	Sam	continúe	pensando	en	ella	si	no	está	convencido	de	su
amor.
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—Un	joven	siempre	debe	soñar	con	alguien	—afirmó	Elisabeth—,	¿y	por	qué	no
iba	a	ser	tan	afortunado	como	Robert,	que	tiene	una	buena	esposa	y	seis	mil	libras?

—No	podemos	esperar	que	la	suerte	nos	sonría	a	cada	uno	de	nosotros.	La	fortuna
de	un	miembro	de	la	familia	es	la	fortuna	de	todos.

—La	mía	está	aún	por	llegar,	estoy	convencida	—exclamó	Elisabeth,	suspirando
de	nuevo	al	recordar	a	Purvis—.	Ya	he	tenido	demasiada	mala	suerte	en	la	vida;	y	tras
el	 insensato	 matrimonio	 de	 nuestra	 tía,	 tampoco	 tú	 pareces	 muy	 afortunada.	 En
cualquier	 caso,	 quizá	 disfrutes	 de	 un	 buen	 baile.	 Después	 de	 la	 siguiente	 curva
llegaremos	al	puesto	de	peaje[4].	Puedes	ver	la	torre	de	la	iglesia	por	encima	del	seto
y	el	White	Hart[5],	 junto	 a	 ella.	Estoy	deseando	 saber	qué	 impresión	 te	 ha	 causado
Tom	Musgrave.

Y	aquellas	fueron	las	últimas	palabras	inteligibles	de	la	señorita	Watson	antes	de
atravesar	 el	puesto	de	peaje	y	 llegar	 al	pavimento	empedrado	de	 la	 ciudad,	pues	el
traqueteo	 del	 carruaje	 les	 impidió	 seguir	 con	 su	 conversación.	 La	 vieja	 yegua
continuó	trotando	pesadamente,	sin	necesidad	de	que	las	riendas	le	 indicaran	dónde
debía	girar,	y	solo	cometió	el	error	de	 intentar	detenerse	en	 la	sombrerería	antes	de
parar	junto	a	la	entrada	del	señor	Edwards.	Este	vivía	en	la	casa	más	elegante	de	la
calle	 y,	 probablemente,	 de	 la	 ciudad,	 si	 para	 complacer	 al	 señor	 Tomlinson,	 el
banquero,	 consideramos	 una	 mansión	 campestre	 la	 residencia	 que	 acababa	 de
construir	en	las	afueras,	con	hermosos	arbustos	y	una	señorial	entrada	para	carruajes.
La	casa	del	señor	Edwards	era	más	alta	que	la	de	la	mayoría	de	sus	vecinos	y	tenía
dos	 ventanas	 con	 columnas	 y	 cadenas	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta;	 una	 escalinata	 de
piedra	conducía	a	la	entrada.

—Ya	 estamos	 aquí	—señaló	 Elisabeth,	 cuando	 el	 carruaje	 se	 hubo	 detenido—;
hemos	llegado	sanas	y	salvas.	A	juzgar	por	 lo	que	marca	el	reloj	del	mercado,	solo
hemos	 tardado	 treinta	y	cinco	minutos,	que	es	muy	poco,	aunque	para	Penélope	no
sería	 ninguna	 hazaña.	 ¿No	 te	 parece	 una	 bonita	 ciudad?	 Los	 Edwards	 tienen	 una
hermosa	casa,	como	puedes	ver,	y	viven	con	gran	lujo.	Ya	verás	cómo	un	criado	con
librea	y	cabellos	empolvados[6]	nos	abre	la	puerta.

Emma	 solo	 había	 visto	 a	 los	Edwards	 una	mañana	 en	Stanton,	 así	 que	 no	 eran
más	que	unos	extraños	para	ella,	y	aunque	no	era	indiferente	a	las	diversiones	de	tan
prometedora	 velada,	 le	 inquietaba	 pensar	 en	 las	 horas	 que	 precederían	 al	 baile.
Asimismo,	 las	 palabras	 de	 Elisabeth	 sobre	 su	 propia	 familia	 la	 habían	 llenado	 de
desasosiego,	aumentando	su	turbación	al	verse	forzada	a	intimar	con	unas	personas	a
las	que	apenas	conocía.

El	recibimiento	que	le	dispensaron	la	señora	y	la	señorita	Edwards	no	le	ayudó	a
sentirse	mejor.	La	madre,	 a	 pesar	de	 su	 amabilidad,	 tenía	un	 aire	 reservado	y	unos
modales	demasiado	ceremoniosos;	y	la	hija,	una	elegante	joven	de	veintidós	años	con
bigudíes	en	los	cabellos,	parecía	haber	heredado	la	altivez	de	su	progenitora.	Emma
no	tardó	en	averiguar	cómo	eran,	pues	Elisabeth	se	vio	obligada	a	regresar	a	Stanton,
y	 algún	 que	 otro	 lánguido	 comentario	 sobre	 la	 probable	 brillantez	 del	 baile	 fue	 lo
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único	que	 rompió	de	vez	en	cuando	el	 silencio	durante	 la	media	hora	que	 tardó	en
aparecer	el	dueño	de	la	casa.

El	 señor	 Edwards	 era	mucho	más	 afable	 y	 conversador	 que	 las	 mujeres	 de	 su
familia;	acababa	de	llegar	de	la	calle	y	venía	dispuesto	a	contar	todas	las	novedades
que	pudieran	interesarles.	Después	de	saludar	cordialmente	a	Emma,	se	volvió	hacia
su	hija	diciendo:

—Pues	bien,	Mary,	te	traigo	buenas	noticias:	los	Osborne	irán	al	baile	esta	noche.
En	 el	White	 Hart	 han	 recibido	 el	 encargo	 de	 llevar	 caballos	 para	 dos	 carruajes	 al
Castillo	de	Osborne	hacia	las	nueve.

—Me	alegro	—señaló	la	señora	Edwards—;	su	presencia	dará	mayor	prestigio	a
nuestras	 reuniones.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 Osborne	 acudan	 al	 primer	 baile	 de	 la
temporada	animará	a	muchas	más	personas	a	asistir	al	segundo.	Sin	duda	es	más	de	lo
que	 merecen,	 pues	 no	 añaden	 la	 menor	 diversión	 a	 la	 velada	 y	 suelen	 llegar	 los
últimos	y	marcharse	los	primeros;	pero	la	aristocracia	siempre	tiene	su	encanto.

El	señor	Edwards	continuó	relatándoles	todo	lo	que	había	escuchado	en	su	paseo
matutino,	y	charlaron	animadamente	hasta	que	la	señora	Edwards	decidió	arreglarse,
recomendando	a	las	dos	jóvenes	que	no	perdieran	tiempo.	Emma	fue	conducida	hasta
un	 agradable	 dormitorio	 y,	 tan	 pronto	 como	 la	 señora	 Edwards	 la	 dejó	 a	 solas,
comenzó	uno	de	los	momentos	más	felices	de	todo	baile.	Como	era	inevitable,	las	dos
muchachas	 empezaron	 a	 conocerse	 mejor	 mientras	 se	 vestían	 en	 dos	 estancias
contiguas.	 Emma	 advirtió	 que	 la	 señorita	 Edwards	 era	 una	 joven	 sensata,	 poco
pretenciosa	 y	 deseosa	 de	 agradar,	 y	 cuando	 regresaron	 al	 salón	 donde	 la	 señora
Edwards	 las	esperaba	elegantemente	ataviada	con	uno	de	 los	dos	 trajes	de	raso	que
había	 comprado	 para	 el	 invierno	 y	 el	 nuevo	 tocado	 que	 había	 encargado	 en	 la
sombrerería,	ambas	se	sentían	mucho	más	confiadas	y	alegres.

Llegó	así	el	momento	de	examinar	sus	vestimentas.	La	señora	Edwards	reconoció
ser	 demasiado	 anticuada	 para	 aprobar	 las	 últimas	 extravagancias	 de	 la	 moda;	 sin
embargo,	a	pesar	de	contemplar	con	satisfacción	la	belleza	de	su	hija,	se	limitó	a	dar
el	visto	bueno	sin	demasiado	entusiasmo;	el	señor	Edwards,	no	menos	orgulloso	de
Mary,	dirigió	algunos	cumplidos	a	Emma	con	jovial	galantería.	La	conversación	fue
haciéndose	cada	vez	más	 íntima,	y	 la	señorita	Edwards	preguntó	amablemente	a	su
invitada	si	no	 la	consideraban	a	menudo	muy	parecida	a	su	hermano	menor.	Emma
creyó	 percibir	 un	 ligero	 rubor	 en	 el	 semblante	 de	 la	 joven,	 pero	 lo	 que
verdaderamente	le	sorprendió	fue	la	reacción	del	señor	Edwards.

—Mary,	 no	 estás	 siendo	 muy	 cortés	 con	 la	 señorita	 Emma	 —añadió,
apresuradamente—.	El	señor	Sam	Watson	es	un	joven	admirable	y,	en	mi	opinión,	un
médico	excelente,	pero	su	 tez	ha	estado	demasiado	expuesta	a	 las	 inclemencias	del
tiempo	para	que	resulte	halagador	parecerse	a	él.

Mary	pidió	disculpas,	avergonzada.	No	había	considerado	incompatible	un	fuerte
parecido	 con	 una	 mayor	 o	 menor	 belleza.	 Dos	 rostros	 podían	 asemejarse	 mucho,
incluso	teniendo	una	tez	y	unos	rasgos	muy	diferentes.
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—Desconozco	 el	 aspecto	 de	mi	 hermano	—dijo	Emma—,	 pues	 no	 he	 vuelto	 a
verlo	desde	que	él	 tenía	 siete	años.	Sin	embargo,	mi	padre	asegura	que	 somos	casi
iguales.

—¿El	 señor	 Watson?	 —exclamó	 el	 señor	 Edwards—.	 No	 sabéis	 cuánto	 me
sorprende.	No	os	parecéis	en	absoluto.	Los	ojos	de	vuestro	hermano	son	grises;	 los
vuestros,	 castaños;	 él	 tiene	 un	 rostro	 alargado,	 su	 boca	 es	 grande…	 ¿Acaso
encuentras	alguna	semejanza	entre	ellos,	querida?

—Ni	la	más	mínima.	La	señorita	Emma	Watson	me	recuerda	mucho	a	su	hermana
mayor,	 aunque	 a	 veces	 hay	 algo	 en	 su	 aspecto	 que	me	 hace	 pensar	 en	 la	 señorita
Penélope;	en	un	par	de	ocasiones	he	creído	ver	la	mirada	de	Robert…	pero	no	guarda
el	menor	parecido	con	Samuel.

—Solo	soy	capaz	de	apreciar	una	gran	semejanza	entre	ella	y	la	señorita	Elisabeth
—contestó	el	señor	Edwards—.	Creo	que	es	el	único	miembro	de	su	familia	al	que	se
parece;	 en	 cualquier	 caso,	 estoy	completamente	 seguro	de	que	no	hay	nada	en	 ella
que	recuerde	a	Sam.

El	asunto	quedó	así	zanjado,	y	se	dirigieron	a	cenar.
—Vuestro	padre,	señorita	Emma,	es	uno	de	mis	más	viejos	amigos	—dijo	el	señor

Edwards,	 sirviéndole	 una	 copa	 de	 vino	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 chimenea	 para
tomar	el	postre—.	Bebamos	para	que	mejore	su	salud.	No	sabéis	cuánto	me	inquieta
verle	 tan	 enfermo.	 No	 conozco	 a	 nadie	 que	 disfrute	 tanto	 como	 él	 jugando	 a	 las
cartas;	y	muy	pocos	son	capaces	de	hacerlo	mejor.	Es	una	verdadera	lástima	que	se
vea	privado	de	 semejante	placer.	Ahora	 tenemos	un	pequeño	grupo	de	whist	 y	 nos
reunimos	tres	veces	por	semana	en	el	White	Hart;	si	estuviera	sano,	cuánto	disfrutaría
con	nosotros.

—Estoy	convencida	de	que	lo	haría,	señor.	¡Ojalá	se	lo	permitiera	su	salud!
—Vuestro	club	sería	mucho	más	apropiado	para	un	inválido	si	no	jugaseis	hasta

tan	tarde	—añadió	la	señora	Edwards.
Aquel	era	un	viejo	motivo	de	discordia.
—¡Tan	 tarde!	 Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 querida?	 —exclamó	 su	 marido	 con

regocijo—.	 Siempre	 volvemos	 a	 casa	 antes	 de	 la	 medianoche.	 Si	 te	 oyeran	 en	 el
Castillo	de	Osborne	se	reirían	de	ti;	a	esa	hora	apenas	han	terminado	de	cenar.

—Y	eso	 ¿qué	 importancia	 tiene?	—replicó	 la	 dama	 sin	 perder	 la	 calma—.	Los
Osborne	 no	 deben	 servirnos	 de	 ejemplo.	 Sería	 mejor	 que	 os	 reunierais	 todas	 las
noches	y	regresarais	a	casa	dos	horas	antes.

Era	un	 tema	que	debatían	con	 frecuencia	hasta	 llegar	a	ese	punto,	pero	 tanto	el
señor	 como	 la	 señora	 Edwards	 eran	 lo	 suficientemente	 prudentes	 para	 no	 seguir
insistiendo;	 así	 pues,	 comenzaron	 a	 hablar	 de	 otras	 cosas.	 Los	 largos	 años	 que	 el
señor	Edwards	llevaba	viviendo	en	aquella	tranquila	ciudad	le	habían	aficionado	a	los
chismes	y,	como	sentía	curiosidad	por	conocer	más	detalles	sobre	su	joven	invitada,
comentó:

—Creo	recordar	muy	bien	a	vuestra	tía	hace	treinta	años,	señorita	Emma.	Tengo
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la	certeza	de	haber	bailado	con	ella	en	los	viejos	salones	de	Bath[7],	un	año	antes	de
casarme.	 Entonces	 era	 una	mujer	muy	 hermosa,	 pero	 supongo	 que	 desde	 entonces
habrá	envejecido	algo,	como	el	resto	de	nosotros.	Espero	que	sea	feliz	en	su	segundo
matrimonio.

—¡Ojalá	tengáis	razón!	—dijo	Emma	con	un	cierto	nerviosismo.
—El	señor	Turner	no	murió	hace	mucho	tiempo,	¿verdad?
—Hace	alrededor	de	dos	años.
—He	olvidado	el	nombre	que	lleva	ahora	vuestra	tía.
—O’Brien.
—¡Un	apellido	 irlandés!	Ah,	sí…,	ahora	recuerdo.	Y	se	ha	 instalado	en	Irlanda.

No	me	extraña	nada	que	no	quisierais	acompañarla	a	semejante	país,	señorita	Emma;
aunque	ha	debido	de	ser	muy	doloroso	para	ella	verse	privada	de	vuestra	compañía.
¡Pobrecilla!	Después	de	haberos	criado	como	si	fuerais	su	propia	hija…

—No	fui	 tan	desagradecida	como	para	no	desear	quedarme	con	ella	—exclamó
Emma	con	vehemencia—.	Más	bien	no	se	ajustaba	a	sus	planes;	el	capitán	O’Brien
no	quería	que	viviese	con	ellos.

—¡Un	 capitán!	 —repitió	 la	 señora	 Edwards—.	 Eso	 significa	 que	 está	 en	 el
ejército,	¿no?

—Así	es,	señora.
—En	 efecto;	 nadie	 conquista	 a	 las	 damas,	 jóvenes	 o	 viejas,	 como	 nuestros

oficiales.	Ya	sabes	que	no	hay	quien	se	resista	a	los	uniformes,	querida.
—Espero	 que	 no	 siempre	 sea	 así	 —repuso	 la	 señora	 Edwards	 gravemente,	 al

tiempo	que	lanzaba	una	rápida	mirada	a	su	hija.
Emma,	que	para	entonces	había	logrado	serenarse,	advirtió	un	cierto	rubor	en	las

mejillas	de	 la	señorita	Edwards;	y	al	 recordar	 lo	que	Elisabeth	 le	había	contado	del
capitán	Hunter,	comenzó	a	preguntarse	quién	sería	el	joven	que	gozaba	de	su	favor,	el
oficial	o	su	hermano	Sam.

—Las	damas	de	cierta	edad	deberían	ser	muy	cuidadosas	a	la	hora	de	elegir	a	su
segundo	marido	—observó	el	señor	Edwards.

—No	creo	que	la	prudencia	y	la	discreción	deban	ser	un	privilegio	de	las	damas
maduras	o	de	 los	segundos	matrimonios	—añadió	su	mujer—.	Resultan	 igualmente
necesarias	para	las	jóvenes	en	su	primera	elección.

—Yo	diría	que	incluso	más,	querida	—contestó	el	señor	Edwards—,	pues	es	muy
probable	que	tengan	que	soportar	las	consecuencias	durante	más	tiempo.	Cuando	una
anciana	comete	una	locura,	el	mismo	curso	de	la	naturaleza	le	impide	sufrir	muchos
años	a	causa	de	ella.

Emma	 pareció	 enjugarse	 una	 lágrima	 y	 la	 señora	 Edwards,	 al	 percibirlo,	 se
apresuró	a	hablar	de	algo	que	resultara	menos	doloroso	para	todos.

Teniendo	 como	única	ocupación	 esperar	 el	momento	de	 salir	 hacia	 el	 baile,	 las
horas	 pasaron	 muy	 lentamente	 para	 las	 dos	 muchachas;	 y	 aunque	 a	 la	 señorita
Edwards	le	incomodaba	que	su	madre	decidiera	llegar	tan	temprano,	lo	cierto	es	que
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aguardaba	ese	instante	con	impaciencia.	Cuando	les	sirvieron	un	refrigerio	a	las	siete
de	 la	 tarde,	 se	 sintieron	 aliviadas;	 afortunadamente,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Edwards
acostumbraban	a	tomar	un	plato	adicional	y	un	panecillo	extra	cuando	iban	a	pasar	la
velada	 fuera	 de	 casa,	 lo	 que	 prolongó	 la	 ceremonia	 del	 té	 hasta	 casi	 la	 hora	 de
marcharse.	 Un	 poco	 antes	 de	 las	 ocho	 oyeron	 pasar	 el	 carruaje	 de	 los	 Tomlinson,
momento	en	el	que	 invariablemente	 la	señora	Edwards	ordenaba	 llevar	el	suyo	a	 la
entrada;	 el	 grupo	 no	 tardó	 en	 ser	 así	 conducido	 desde	 la	 tranquila	 quietud	 de	 un
acogedor	y	caldeado	salón	hasta	el	bullicio,	el	 ruido	y	 las	corrientes	de	aire	que	se
formaban	en	el	amplio	pasaje	de	entrada	a	la	posada.

La	 señora	 Edwards,	 después	 de	 abrigarse	 con	 esmero	 y	 mostrar	 aún	 mayor
solicitud	 por	 cubrir	 los	 hombros	 y	 la	 garganta	 de	 las	 dos	 jóvenes	 que	 tenía	 a	 su
cuidado,	 subió	 los	 anchos	 peldaños	 de	 acceso,	 mientras	 las	 primeras	 notas	 de	 un
violín	 bendecían	 los	 oídos	 de	 sus	 seguidores.	 Cuando	 la	 señorita	 Edwards	 tuvo	 el
atrevimiento	de	preguntar	si	había	llegado	mucha	gente,	un	criado	le	respondió	lo	que
ya	sabía	con	antelación:	que	la	familia	Tomlinson	se	encontraba	allí.	Al	atravesar	el
pequeño	corredor	que	conducía	al	salón	de	baile	—bellamente	 iluminado	ante	ellos
—,	 un	 joven	 ataviado	 con	 un	 traje	 y	 unas	 botas	 de	 paseo	 se	 dirigió	 a	 los	 recién
llegados;	parecía	estar	junto	a	la	puerta	de	entrada	de	uno	de	los	dormitorios	con	el
único	fin	de	verlos	pasar.

—¡Ah!	 ¿Cómo	 estáis,	 señora	 Edwards?	 Buenas	 noches,	 señorita	 Edwards	 —
exclamó	con	aire	desenvuelto—.	Veo	que	estáis	decididas	a	llegar	a	tiempo,	como	de
costumbre.	Acaban	de	encender	las	velas.

—Ya	 sabéis	 que	me	 gusta	 conseguir	 un	 buen	 lugar	 junto	 a	 la	 chimenea,	 señor
Musgrave	—repuso	la	señora	Edwards.

—Iré	 a	 vestirme	 ahora	 —añadió	 el	 joven—.	 Estoy	 esperando	 a	 mi	 necio
ayudante.	 Sin	 duda,	 disfrutaremos	 de	 un	 baile	 magnífico,	 los	 Osborne	 tienen	 la
intención	de	asistir;	podéis	tener	la	certeza	de	ello,	pues	he	estado	con	lord	Osborne
esta	misma	mañana.

El	grupo	continuó	su	camino;	 la	señora	Edwards,	arrastrando	su	vestido	de	raso
por	el	impecable	suelo	del	salón	de	baile,	se	encaminó	hacia	la	chimenea,	al	fondo	de
la	 estancia,	 donde	 una	 familia	 se	 hallaba	 formalmente	 sentada,	mientras	 dos	 o	 tres
oficiales	 entraban	 y	 salían	 juntos	 de	 la	 sala	 de	 juego	 contigua.	 Los	 vecinos	 se
saludaron	 ceremoniosamente	 y,	 tan	 pronto	 como	 estuvieron	 acomodados,	 Emma,
hablando	entre	susurros,	tal	como	exigía	la	situación,	preguntó	a	la	señorita	Edwards:

—El	caballero	con	el	que	nos	hemos	cruzado	en	el	pasillo	era	el	señor	Musgrave,
¿verdad?	Tengo	entendido	que	todo	el	mundo	le	encuentra	sumamente	agradable…

—Sí	—respondió	 su	 amiga—,	 hay	 mucha	 gente	 que	 le	 aprecia;	 pero	 nosotros
apenas	lo	tratamos.

—Es	un	joven	bastante	rico,	¿no?
—Creo	que	 tiene	una	renta	de	ochocientas	o	novecientas	 libras	anuales.	Heredó

su	fortuna	siendo	casi	un	niño,	y	mis	padres	piensan	que	eso	estropeó	su	carácter.	Lo
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cierto	es	que	no	sienten	la	menor	estima	por	él.
La	 estancia	 pronto	dejó	de	parecer	 desierta	 y	 fría,	 y	 las	 señoras	 no	 tardaron	 en

abandonar	 su	aire	 recatado;	 se	oía	el	 sugerente	 ruido	de	otros	carruajes,	y	entraban
continuamente	 en	 la	 sala	 corpulentas	 señoras	 de	 compañía	 e	 hileras	 de	 jóvenes
muchachas	ataviadas	con	elegancia,	 seguidas	de	vez	en	cuando	por	algún	caballero
rezagado,	 que	 si	 no	 estaba	 suficientemente	 enamorado	 para	 situarse	 cerca	 de	 una
hermosa	 criatura,	 parecía	 feliz	 de	 escapar	 a	 la	 sala	 de	 juego.	 Entre	 el	 creciente
número	de	oficiales,	uno	de	ellos	se	abrió	paso	hasta	la	señorita	Edwards	con	un	aire
de	empressément[8]	que	hizo	comprender	a	Emma	que	se	trataba	del	capitán	Hunter;
la	 joven	advirtió	un	cierto	nerviosismo	en	su	amiga,	aunque	no	 le	pareció	en	modo
alguno	 disgustada,	 y	 después	 de	 escuchar	 cómo	 se	 comprometía	 para	 los	 dos
primeros	bailes,	no	pudo	sino	considerar	desesperado	el	caso	de	su	hermano	Sam.

Entretanto,	Emma	no	había	pasado	desapercibida	y	estaba	siendo	muy	admirada.
Un	nuevo	rostro,	y	además	muy	hermoso,	no	podía	ser	ignorado;	su	nombre	circulaba
de	boca	en	boca,	y	 tan	pronto	como	se	dio	 la	 señal	para	que	 la	orquesta	atacara	 la
primera	danza	—lo	que	pareció	convocar	a	 los	 jóvenes	para	que	cumplieran	con	su
deber	y	 se	 colocaran	 en	 el	 centro	de	 la	 sala—,	 se	 encontró	bailando	con	un	oficial
amigo	 del	 capitán	 Hunter.	 Emma	 Watson	 era	 de	 estatura	 media,	 de	 armoniosas
proporciones	 sin	 ser	 delgada,	 y	 con	 un	 aspecto	 saludable.	 Su	 tez	 era	morena,	 pero
tersa,	 suave	 y	 luminosa;	 sus	 ojos	 alegres,	 su	 dulce	 sonrisa	 y	 su	 rostro	 lleno	 de
sinceridad	 la	 convertían	 en	 una	 joven	 muy	 atractiva,	 si	 bien	 poseía	 una	 de	 esas
bellezas	que	aumentan	con	el	 trato.	Al	no	hallar	nada	que	pudiera	disgustarle	en	su
pareja,	 la	 velada	 comenzó	 muy	 agradablemente	 para	 ella;	 y	 sus	 sentimientos
parecieron	 coincidir	 con	 la	 observación	 que	 tanto	 había	 escuchado	 repetir	 a	 los
demás:	se	trataba	de	un	baile	excelente.

Antes	de	que	las	dos	primeras	piezas	 terminaran,	un	ruido	de	carruajes	atrajo	 la
atención	general	y	múltiples	voces	repitieron:	«¡Ahí	llegan	los	Osborne,	ahí	llegan	los
Osborne!».	Tras	unos	minutos	de	enorme	revuelo	en	el	exterior	y	atenta	curiosidad	en
el	 interior,	 el	 importante	 grupo,	 precedido	 por	 el	 atento	 posadero	 para	 abrirles	 una
puerta	 que	 nunca	 estaba	 cerrada,	 hizo	 su	 aparición;	 estaba	 compuesto	 por	 lady
Osborne,	su	hijo	lord	Osborne,	su	hija	la	señorita	Osborne,	la	señorita	Carr,	amiga	de
esta	última;	el	señor	Howard,	antiguo	preceptor	de	lord	Osborne	y	actual	clérigo	de	la
parroquia	donde	se	encontraba	el	castillo	de	 la	familia;	 la	señora	Blake,	 la	hermana
viuda	que	vivía	con	él,	el	hijo	de	esta,	un	hermoso	niño	de	diez	años	de	edad,	y	Tom
Musgrave,	 quien	 probablemente	 llevaba	 la	 última	 media	 hora	 encerrado	 en	 su
dormitorio,	 escuchando	 impaciente	 la	 música.	 Mientras	 atravesaban	 la	 sala,	 se
detuvieron	detrás	de	Emma	para	 recibir	 los	 saludos	de	ciertas	 amistades	y	 la	 joven
escuchó	a	lady	Osborne	explicar	que	se	habían	sentido	en	la	obligación	de	llegar	tan
temprano	para	 satisfacer	 los	deseos	del	pequeño	de	 la	 señora	Blake,	que	disfrutaba
enormemente	 bailando.	 Emma	 los	 contempló	 a	 su	 paso,	 observando	 con	 especial
interés	a	Tom	Musgrave,	que	sin	duda	era	un	joven	muy	apuesto.	Lady	Osborne	era
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con	diferencia	la	más	elegante	de	las	damas;	a	pesar	de	que	tenía	casi	cincuenta	años,
seguía	siendo	muy	hermosa	y	hacía	gala	de	una	dignidad	propia	de	su	rango.

Lord	Osborne	era	un	 joven	muy	distinguido;	pero	se	percibía	en	él	una	reserva,
una	 indiferencia,	cierta	 incomodidad,	que	evidenciaban	que	en	aquel	 salón	de	baile
no	estaba	en	su	elemento.	En	realidad	solo	había	decidido	asistir	para	complacer	a	la
comunidad,	pues	no	le	gustaba	la	compañía	de	las	mujeres	y	jamás	bailaba.	El	señor
Howard	era	un	hombre	de	aspecto	agradable	de	treinta	y	pocos	años.

Al	finalizar	los	dos	primeros	bailes,	Emma	se	encontró,	sin	saber	cómo,	sentada
entre	los	Osborne	y	sus	amigos;	no	tardó	en	llamar	su	atención	el	hermoso	rostro	y
los	expresivos	gestos	del	niño,	mientras	preguntaba	a	su	madre	cuándo	empezarían	a
bailar.

—No	os	 sorprendería	 la	 impaciencia	de	Charles	 si	 conocierais	 el	nombre	de	 su
pareja	—dijo	 la	 señora	Blake,	 una	 simpática	 y	menuda	mujer	 de	 treinta	 y	 cinco	 o
treinta	 y	 seis	 años,	 a	 una	 dama	 que	 estaba	 junto	 a	 ella—.	 La	 señorita	Osborne	 ha
tenido	la	amabilidad	de	reservarle	los	dos	primeros	bailes.

—¡Oh,	sí!	¡Me	lo	ha	prometido	esta	semana!	—exclamó	el	niño—.	Y	pasaremos
entre	todas	las	parejas…

Al	otro	lado	de	Emma,	la	señorita	Osborne,	la	señorita	Carr	y	un	grupo	de	jóvenes
caballeros	 conversaban	 con	 animación;	 no	 tardó	 en	 ver	 al	 oficial	 más	 apuesto	 del
grupo	 dirigirse	 hacia	 la	 orquesta	 para	 solicitar	 un	 baile,	 al	 tiempo	 que	 la	 señorita
Osborne,	 pasando	 por	 delante	 de	 ella,	 le	 decía	 apresuradamente	 a	 su	 pequeño	 y
expectante	amigo:

—Charles,	te	ruego	que	me	disculpes	por	romper	mi	promesa,	pero	bailaré	las	dos
primeras	piezas	con	el	coronel	Beresford.	Sé	que	me	perdonarás,	y	ten	la	certeza	de
que	bailaré	contigo	después	del	té.

Sin	detenerse	a	escuchar	la	respuesta,	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	señorita	Carr	y,
cuando	apenas	había	transcurrido	un	minuto,	el	coronel	Beresford	la	invitó	a	abrir	el
baile.	 Si	 el	 rostro	 radiante	 de	 felicidad	 del	 pequeño	 había	 llamado	 la	 atención	 de
Emma,	lo	cierto	es	que	se	sintió	infinitamente	más	interesada	por	el	niño	al	ser	testigo
de	 su	 repentina	 contrariedad;	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 decepción:	 sonrojadas	 las
mejillas,	 temblorosos	 los	 labios	 y	 clavada	 en	 el	 suelo	 la	mirada.	 La	 señora	Blake,
ahogando	 su	 propia	 mortificación,	 intentaba	 calmar	 el	 sufrimiento	 su	 hijo
recordándole	 la	 segunda	 promesa	 de	 la	 señorita	 Osborne;	 pero	 aunque	 el	 pequeño
tuvo	el	coraje	de	pronunciar	con	gran	esfuerzo:	«¡Oh,	no	me	importa!»,	el	temblor	de
sus	 facciones	 evidenció	 su	 disgusto.	 Emma	 no	 se	 detuvo	 a	 pensar	 o	 a	 reflexionar;
sintió	el	dolor	del	niño	y	actuó	en	consecuencia.

—Me	alegraría	enormemente	bailar	con	vos,	señor,	si	así	 lo	deseáis	—dijo	ella,
ofreciéndole	su	mano	con	naturalidad	y	buen	humor.

En	un	instante,	el	pequeño	recuperó	su	inicial	alegría;	miró	regocijado	a	su	madre
y,	dando	un	paso	hacia	adelante	mientras	contestaba	«gracias,	señora»,	se	apresuró	a
atender	a	su	nueva	amiga.	El	agradecimiento	de	la	señora	Blake	fue	aún	más	efusivo;
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la	expresión	de	sus	ojos	 reflejó	el	placer	y	 la	gratitud	que	sentía,	y	 se	volvió	hacia
Emma	dándole	repetidas	y	fervientes	muestras	de	reconocimiento	por	dignarse	bailar
con	su	hijo.	La	joven	le	aseguró	que	su	satisfacción	no	era	menor	que	la	del	niño,	y
en	cuanto	Charles	recibió	sus	guantes	y	el	consejo	de	llevarlos	puestos,	se	unieron	al
grupo	que	estaba	formándose	rápidamente,	casi	con	idéntica	complacencia.

Era	 una	 pareja	 que	 no	 podía	 pasar	 desapercibida.	 La	 señorita	 Osborne	 y	 la
señorita	Carr	lanzaron	una	mirada	a	Emma	al	cruzarse	con	ella.

—A	 fe	 mía	 que	 eres	 un	 hombre	 afortunado,	 Charles	 —exclamó	 la	 primera
volviéndose	hacia	él—.	Tienes	una	pareja	más	hermosa	que	yo.

—Así	es	—respondió	el	niño,	complacido.
Tom	 Musgrave,	 que	 estaba	 bailando	 con	 la	 señorita	 Carr,	 la	 contempló	 con

curiosidad;	 y	 el	mismo	 lord	Osborne	 no	 tardó	 en	 acercarse	 a	Charles	 y,	 simulando
conversar	con	él,	observó	detenidamente	a	su	pareja.	Aunque	sintió	cierta	turbación
al	verse	así	examinada,	Emma	no	se	arrepentía	de	su	decisión,	recordando	la	felicidad
que	 había	 procurado	 tanto	 al	 chiquillo	 como	 a	 su	 madre;	 esta	 última	 se	 dirigía
continuamente	a	ella	dando	muestras	de	la	mayor	cortesía.

Descubrió	 que	 su	 pequeño	 acompañante,	 a	 pesar	 de	 concentrar	 todos	 sus
esfuerzos	 en	 el	 baile,	 estaba	 deseoso	 de	 atender	 a	 sus	 comentarios	 y	 preguntas;	 se
enteró	así	de	que	tenía	dos	hermanos	y	una	hermana,	que	vivían	todos	juntos	con	su
tío	en	Wickstead	y	que	este	le	enseñaba	latín,	que	le	encantaba	montar	a	caballo	y	que
lord	Osborne	 le	había	 regalado	un	hermoso	ejemplar;	 asimismo,	 se	enorgulleció	de
haber	salido	ya	en	una	ocasión	a	cazar	con	la	jauría	de	perros	del	castillo.

Al	 finalizar	 las	 dos	 danzas,	 Emma	 se	 percató	 de	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 del
refrigerio.	La	señora	Edwards	 le	hizo	una	 indicación	para	que	no	se	alejara	de	ella,
como	 si	 deseara	 trasladarse	 al	 salón	 de	 té	 con	 las	 dos	 jóvenes;	 así	 pues,	 Emma	 se
mantuvo	alerta	con	el	fin	de	conseguir	un	lugar	apropiado.	A	los	asistentes	siempre
les	divertía	armar	algo	de	bullicio	y	aglomerarse	alrededor	de	la	puerta	cuando	debían
pasar	 donde	 se	 servía	 el	 té,	 una	 pequeña	 estancia	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 de	 naipes;	 al
dirigirse	 allí,	 teniendo	 que	 pasar	 por	 entre	 las	 apretadas	mesas	 de	 juego,	 la	 señora
Edwards	y	sus	acompañantes	se	vieron	obligadas	a	detenerse	durante	unos	instantes.
Ello	ocurrió	muy	cerca	de	la	mesa	de	cassino[9]	de	lady	Osborne;	el	señor	Howard,
que	pertenecía	al	grupo,	estaba	conversando	con	su	sobrino	y	Emma,	al	darse	cuenta
de	que	su	presencia	había	 llamado	la	atención	tanto	de	 lady	Osborne	como	de	este,
logró	desviar	a	tiempo	su	mirada	para	que	no	creyeran	que	había	escuchado	al	niño
gritar	 alborozado:	 «¡Mirad	 a	 mi	 pareja	 de	 baile,	 tío!	 ¡Es	 tan	 bonita!».	 Al	 ponerse
nuevamente	 en	 marcha,	 Charles	 fue	 apremiado	 a	 seguir	 hacia	 adelante	 antes	 de
obtener	una	respuesta	de	su	tío.

Cuando	 entraron	 en	 el	 salón	 de	 té,	 donde	 habían	 dispuesto	 dos	 largas	 mesas,
Emma	pudo	ver	a	lord	Osborne	sentado	solo	en	el	extremo	de	una	de	ellas,	como	si
deseara	alejarse	lo	más	posible	del	baile	para	disfrutar	de	sus	pensamientos	y	bostezar
a	su	antojo.	Charles	se	apresuró	a	señalar	en	su	dirección,	mientras	le	decía	a	Emma:
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—Allí	está	lord	Osborne.	Vamos	a	sentarnos	con	él.
—No,	 no	—respondió	Emma	 riendo—;	 sois	 vos	 quien	debéis	 sentaros	 con	mis

amigos.
—¿Qué	 hora	 es?	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 a	 la	 joven,	 ya	 que	 había	 dejado	 de

sentirse	cohibido	ante	su	presencia.
—Las	once.
—¿Las	 once?	 Pues	 no	 tengo	 el	 menor	 sueño.	 Mamá	 dijo	 que	 me	 quedaría

dormido	antes	de	 las	diez.	 ¿Creéis	que	 la	 señorita	Osborne	mantendrá	 su	palabra	y
bailará	conmigo	después	del	té?

—Supongo	 que	 sí	—contestó	 Emma,	 pensando	 que	 lo	 haría	 aunque	 solo	 fuera
porque	había	roto	antes	su	promesa.

—¿Cuándo	vendréis	al	Castillo	de	Osborne?
—Probablemente	nunca.	No	soy	amiga	de	la	familia.
—Pero	debéis	venir	a	Wickstead	y	ver	a	mi	madre;	ella	podrá	llevaros	de	visita	al

castillo.	Allí	hay	un	enorme	zorro	disecado	y	un	tejón…	Parecen	estar	vivos.	Es	una
lástima	que	no	los	veáis.

Al	terminar	el	té	se	organizó	nuevamente	un	cierto	revuelo,	pues	todos	parecían
querer	salir	del	salón	los	primeros;	el	hecho	de	que	más	de	un	grupo	de	jugadores	de
cartas	 se	 hubiera	 levantado	 al	 mismo	 tiempo	 y	 caminara	 en	 dirección	 contraria
aumentó	 la	 confusión.	Entre	 ellos	 estaba	 el	 señor	Howard,	 llevando	del	 brazo	 a	 su
hermana;	 al	 encontrarse	 a	 la	 altura	 de	 Emma,	 la	 señora	 Blake	 trató	 de	 llamar	 su
atención	con	una	amistosa	palmada.

—Vuestra	amabilidad	con	Charles,	mi	querida	señorita	Watson,	hace	que	toda	su
familia	 esté	 en	 deuda	 con	 vos	 —exclamó—.	 Permitidme	 que	 os	 presente	 a	 mi
hermano,	el	señor	Howard.

Emma	hizo	 una	 reverencia	 y	 el	 caballero,	 después	 de	 una	 ligera	 inclinación	 de
cabeza,	pidió	apresuradamente	a	la	joven	que	le	concediera	los	dos	siguientes	bailes;
ella	aceptó	con	idéntica	prontitud,	antes	de	que	ambos	se	vieran	obligados	a	continuar
circulando	en	direcciones	opuestas.	Emma	se	sintió	muy	dichosa	con	la	situación;	el
señor	Howard	parecía	todo	un	caballero	y	su	aire	risueño	agradaba	a	la	joven.	Pocos
minutos	después,	su	compromiso	cobró	aún	mayor	importancia,	pues	mientras	estaba
en	la	sala	de	juego,	semiescondida	tras	una	puerta,	escuchó	a	lord	Osborne,	sentado
en	una	mesa	cercana,	llamar	a	Tom	Musgrave	y	decir:

—¿Por	qué	no	bailáis	con	la	hermosa	Emma	Watson?	Deseo	que	lo	hagáis,	y	yo
me	levantaré	y	permaneceré	en	pie	a	vuestro	lado.

—Me	 disponía	 a	 hacerlo	 en	 este	 momento,	 milord;	 la	 saludaré	 en	 seguida	 y
bailaré	con	ella.

—Sí,	os	lo	ruego;	y	si	no	resulta	demasiado	habladora,	podéis	presentármela	más
tarde.

—Muy	 bien,	 milord.	 Pero	 si	 se	 parece	 a	 sus	 hermanas,	 solo	 querrá	 que	 la
escuchen.	Ahora	mismo	voy;	debe	de	continuar	en	el	salón	de	té.	Esa	vieja	y	estirada
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señora	Edwards	se	eterniza	tomándolo.
Y	allá	se	fue,	seguido	de	lord	Osborne,	por	lo	que	Emma	se	apresuró	a	salir	de	su

rincón	y	a	alejarse	en	la	dirección	opuesta,	olvidando	con	las	prisas	que	dejaba	atrás	a
la	señora	Edwards.

—Hemos	estado	a	punto	de	perderos	—dijo	esta,	cuando	se	reunió	con	ella	cinco
minutos	después	acompañada	de	su	hija	Mary—.	No	hay	motivo	para	que	no	estéis
aquí	si	preferís	esta	sala,	pero	sería	aconsejable	que	no	nos	separáramos.

Emma	 no	 tuvo	 que	molestarse	 en	 pedir	 disculpas	 gracias	 a	 la	 llegada	 de	 Tom
Musgrave	quien,	solicitando	en	voz	alta	a	la	señora	Edwards	que	le	hiciera	el	honor
de	 presentarle	 a	 la	 señorita	 Emma	Watson,	 no	 dejó	 la	 menor	 elección	 a	 la	 buena
señora,	que	solo	pudo	demostrar	su	desagrado	haciendo	gala	de	la	mayor	frialdad.	El
joven	se	apresuró	a	pedir	a	Emma	que	bailara	con	él,	pero	esta,	por	muy	grande	que
fuera	su	satisfacción	al	ver	que	tanto	los	lores	como	los	plebeyos	la	consideraban	una
muchacha	 de	 gran	 hermosura,	 estaba	 tan	 poco	 predispuesta	 a	 favor	 de	 Tom
Musgrave,	que	se	alegró	enormemente	de	darle	a	conocer	su	compromiso.

El	 joven	 no	 pudo	 disimular	 su	 sorpresa	 y	 su	 decepción;	 es	 probable	 que	 la
anterior	 pareja	 de	 Emma	 le	 hubiera	 hecho	 pensar	 que	 no	 era	 una	 muchacha
demasiado	solicitada.

—Mi	pequeño	 amigo	Charles	Blake	—señaló—	no	 puede	 pretender	 acapararos
durante	toda	la	noche.	Sería	inadmisible;	iría	en	contra	de	las	normas	de	esta	reunión.
Además,	tengo	el	convencimiento	de	que	la	señora	Edwards,	vuestra	buena	amiga,	no
lo	aprobaría;	sabe	demasiado	sobre	el	decoro	para	permitiros	semejante	capricho.

—No	voy	a	bailar	con	el	señor	Blake,	caballero.
Tom	Musgrave,	algo	desconcertado,	se	limitó	a	desear	tener	mejor	suerte	en	otra

ocasión	y	pareció	resistirse	a	abandonar	a	Emma,	a	pesar	de	que,	tal	como	advirtió	la
joven	 con	 regocijo,	 lord	 Osborne	 esperaba	 en	 la	 puerta	 el	 resultado	 de	 su	misión.
Comenzó	así	a	interrogarla	cortésmente	por	su	familia.

—¿Por	qué	no	tenemos	el	placer	de	ver	esta	noche	a	vuestras	hermanas?	Siempre
han	 frecuentado	 con	 tanto	 agrado	 nuestras	 reuniones	 que	 no	 sabemos	 cómo
interpretar	su	abandono.

—Elisabeth	es	la	única	que	se	encuentra	en	casa	y	debía	quedarse	con	mi	padre.
—¿Solo	está	en	casa	la	señorita	Watson?	¡Me	deja	estupefacto!	Creía	haber	visto

a	las	tres	en	la	ciudad	hace	un	par	de	días.	Sin	embargo,	me	temo	que	últimamente	no
he	 sido	demasiado	buen	vecino.	Dondequiera	que	vaya,	no	hago	más	que	escuchar
quejas	sobre	mi	negligencia,	y	os	confieso	que	me	avergüenza	pensar	el	tiempo	que
llevo	sin	aparecer	por	Stanton;	pero	ahora	estoy	decidido	a	reparar	mi	error.

Emma	 respondió	 al	 joven	 con	 una	 fría	 reverencia	 que	 llenó	 a	 este	 de	 sorpresa,
pues	no	se	parecía	en	nada	al	caluroso	recibimiento	que	siempre	le	dispensaban	sus
hermanas;	es	probable	que	 le	hiciera	dudar	por	primera	vez	de	su	encanto	y	desear
que	 ella	 mostrara	 más	 interés	 por	 su	 persona.	 La	 música	 volvió	 a	 comenzar	 y	 la
señorita	Carr,	 impaciente,	 invitó	a	 todos	a	ponerse	en	pie.	Cuando	el	señor	Howard
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sacó	a	bailar	a	Emma,	Tom	Musgrave	vio	satisfecha	su	curiosidad.
—Servirá	 igualmente	 a	 mis	 propósitos	 —señaló	 lord	 Osborne	 al	 conocer	 la

noticia	de	labios	de	su	amigo.
Y	 no	 se	 separó	 de	 su	 antiguo	 preceptor	 mientras	 duraron	 los	 dos	 bailes.	 Su

continua	presencia	fue	lo	único	desagradable	para	Emma,	la	única	objeción	que	pudo
hacer	al	señor	Howard.	Lo	cierto	es	que	encontró	a	este	tan	agradable	como	parecía;	a
pesar	de	conversar	sobre	los	tópicos	más	comunes,	se	expresaba	con	una	sensatez	y
una	sinceridad	que	hacían	interesante	cuanto	decía,	y	lo	único	que	Emma	lamentó	es
que	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 inculcar	 en	 su	 alumno	 unos	modales	 tan	 intachables
como	los	suyos.

Los	 dos	 bailes	 parecieron	muy	 breves,	 tanto	 para	 Emma	 como	 para	 su	 pareja.
Cuando	terminaron,	los	Osborne	y	su	cortejo	decidieron	marcharse.

—¡Al	fin	nos	vamos!	—dijo	lord	Osborne	a	Tom—.	¿Hasta	cuándo	os	quedáis	en
este	divino	lugar?	¿Hasta	el	amanecer?

—De	ningún	modo,	milord.	Ya	he	tenido	suficiente.	Os	aseguro	que	no	volverán	a
verme	por	aquí	después	de	que	haya	 tenido	el	honor	de	acompañar	a	 lady	Osborne
hasta	 su	 carruaje.	 Me	 retiraré	 discretamente	 al	 lugar	 más	 recóndito	 de	 la	 posada,
donde	me	pondré	cómodo	y	pediré	unas	ostras.

—Espero	veros	pronto	por	el	castillo;	no	dejéis	de	decirme	qué	aspecto	tiene	esa
hermosa	joven	a	la	luz	del	día.

Emma	 y	 la	 señora	 Blake	 se	 despidieron	 como	 dos	 viejas	 amigas,	 y	 Charles,
estrechando	 su	mano,	 le	 dijo	 al	menos	 doce	 veces	 adiós.	La	 señorita	Osborne	 y	 la
señorita	 Carr	 le	 hicieron	 una	 rápida	 reverencia	 al	 pasar	 a	 su	 lado,	 e	 incluso	 lady
Osborne	le	dedicó	una	mirada	de	aprobación.	Cuando	todos	hubieron	salido,	su	hijo
regresó	 a	 la	 estancia	y,	 rogándole	«que	 le	 disculpara»,	 comenzó	 a	buscar	 detrás	 de
ella,	en	el	asiento	de	la	ventana,	los	guantes	que	era	fácil	adivinar	conservaba	en	su
mano.

Puesto	 que	Tom	Musgrave	 no	 volvió	 a	 aparecer	 por	 allí,	 debemos	 suponer	 que
llevó	 adelante	 su	 plan;	 y	 podemos	 imaginarlo	 sufriendo	 ante	 sus	 ostras,	 solo	 y
aburrido,	o	ayudando	alegremente	a	 la	posadera	a	fabricar	negus[10]	para	los	felices
bailarines	del	piso	superior.	Emma	no	pudo	evitar	echar	de	menos	al	grupo	que	tanto
la	había	distinguido,	si	bien	es	cierto	que	no	siempre	le	había	resultado	agradable,	y
los	 dos	 bailes	 que	 siguieron	 antes	 de	 que	 la	 velada	 llegara	 a	 su	 fin	 le	 parecieron
bastante	 aburridos	 en	 comparación	 con	 los	 anteriores.	 Fueron	 casi	 los	 últimos	 en
marcharse,	pues	el	señor	Edwards	había	tenido	suerte	con	las	cartas.

—¡Aquí	estamos	de	nuevo!	—exclamó	Emma	con	tristeza	mientras	entraba	en	el
comedor	de	sus	amigos;	la	mesa	había	sido	preparada	y	una	criada	impecablemente
vestida	encendía	las	velas—.	Mi	querida	señorita	Edwards,	¡qué	pronto	ha	terminado!
¡Ojalá	todo	comenzara	otra	vez!

No	 hay	 duda	 de	 que	 había	 disfrutado	 enormemente	 de	 la	 velada;	 y	 el	 señor
Edwards	se	mostró	tan	entusiasmado	como	ella,	alabando	el	esplendor	y	la	animación
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de	la	fiesta,	aunque	resulte	difícil	comprender	cómo	pudo	percibirlo,	pues	no	se	había
levantado	de	la	misma	mesa	en	el	mismo	rincón,	si	exceptuamos	una	ocasión	en	que
lo	hizo	para	cambiar	de	silla.	Pero	había	ganado	cuatro	de	 los	cinco	 juegos,	y	 todo
había	 transcurrido	 de	 forma	muy	 placentera.	Mientras	 tomaban	 una	 deliciosa	 sopa
antes	de	acostarse,	los	comentarios	del	señor	Edwards	hicieron	ver	a	su	hija	que	este
se	hallaba	de	un	humor	excelente.

—¿Por	qué	no	bailaste	con	ninguno	de	los	jóvenes	Tomlinson,	Mary?	—preguntó
su	madre.

—Ya	estaba	comprometida	cuando	me	lo	pidieron.
—Pensé	 que	 reservarías	 los	 dos	 últimos	 bailes	 para	 el	 señor	 James;	 la	 señora

Tomlinson	me	dijo	que	él	 te	lo	había	pedido,	y	yo	creí	haberte	escuchado	decir	dos
minutos	antes	que	estabas	libre.

—Sí,	pero	todo	se	debió	a	un	error.	No	había	comprendido	bien	al	capitán	Hunter.
Al	parecer,	eran	precisamente	esos	bailes	los	que	le	había	prometido.

—Así	que	tu	última	pareja	fue	el	capitán	Hunter,	¿no	es	así,	Mary?	—preguntó	su
padre—.	¿Y	cuál	fue	la	primera?

—El	capitán	Hunter	—repitió	ella	con	timidez.
—¡Vaya!	Eso	sí	que	es	ser	constante.	¿Y	con	quién	más	has	bailado?
—Con	el	señor	Norton	y	el	señor	Styles.
—¿Quiénes	son?
—El	señor	Norton	es	un	primo	del	capitán	Hunter.
—¿Y	el	señor	Styles?
—Uno	de	sus	mejores	amigos.
—Todos	pertenecen	al	mismo	regimiento	—añadió	la	señora	Edwards—.	Mary	ha

estado	rodeada	de	casacas	rojas	durante	toda	la	noche.	Confieso	que	hubiera	preferido
verla	bailar	con	alguno	de	nuestros	vecinos.

—Es	cierto	que	no	debemos	descuidar	a	nuestros	viejos	conocidos,	pero,	si	esos
soldados	son	más	rápidos,	¿qué	otra	cosa	pueden	hacer	las	jovencitas?

—No	creo	que	debieran	comprometerse	con	tanta	antelación,	señor	Edwards.
—Tal	vez	no,	querida;	pero	recuerdo	cuando	nosotros	dos	hacíamos	lo	mismo…
La	 señora	 Edwards	 guardó	 silencio	 y	 Mary	 volvió	 a	 respirar	 tranquila.

Continuaron	 cenando	 entre	 alegres	 bromas,	 y	 Emma	 se	 acostó	 feliz	 con	 la	 cabeza
llena	de	Osbornes,	Blakes	y	Howards.

Al	 día	 siguiente,	 las	 visitas	 fueron	muy	 numerosas.	 Era	 costumbre	 en	 el	 lugar
presentarse	en	casa	de	la	señora	Edwards	la	mañana	después	del	baile,	y	en	aquella
ocasión	era	tanta	la	curiosidad	que	todos	sentían	por	conocer	a	Emma,	la	joven	que
había	 ganado	 la	 admiración	de	 lord	Osborne,	 que	pareció	haber	más	visitantes	 que
nunca.

Fueron	 muchos	 los	 ojos	 que	 la	 examinaron	 y	 muy	 variados	 los	 grados	 de
aprobación.	Unos	no	vieron	el	menor	defecto	en	ella	y	otros	comentaron	su	falta	de
belleza.	Para	algunos,	su	tez	morena	estropeaba	todo	su	encanto	y	para	otros,	no	era
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ni	la	mitad	de	hermosa	que	Elisabeth	Watson	diez	años	atrás.	La	mañana	transcurrió
apaciblemente	mientras	comentaban	el	éxito	de	la	velada	con	las	continuas	visitas,	y
Emma	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 eran	 las	 dos	 en	 punto	 y	 su	 padre	 no	 había
enviado	a	buscarla.	Después	de	dirigirse	un	par	de	veces	hacia	la	ventana	con	el	fin
de	mirar	la	calle,	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	solicitar	permiso	para	llamar	a
un	criado	y	averiguar	qué	podía	ocurrir,	el	lejano	ruido	de	un	carruaje	la	tranquilizó.
Se	 acercó	 nuevamente	 a	 la	 ventana,	 pero	 en	 vez	 de	 divisar	 el	 cómodo	 aunque
modesto	 vehículo	 familiar,	 advirtió	 la	 llegada	 de	 una	 elegante	 calesa.	 El	 señor
Musgrave	 no	 tardó	 en	 ser	 anunciado,	 y	 la	 señora	 Edwards	 lo	 recibió	 con	 enorme
frialdad.	Sin	desanimarse	en	absoluto	por	el	aire	displicente	de	su	anfitriona,	presentó
sus	 respetos	 a	 cada	 una	 de	 las	 damas	 y	 entregó	 a	Emma	una	 carta	 de	 su	 hermana,
afirmando	tener	algo	que	añadir	a	las	palabras	de	Elisabeth.

La	nota,	que	Emma	comenzó	a	 leer	antes	 de	que	 la	 señora	Edwards	 la	 invitara
cortésmente	a	hacerlo,	le	hacía	saber	que	su	padre,	al	encontrarse	inusualmente	bien,
había	decidido	de	improviso	visitar	a	unos	amigos;	y	su	camino	estaba	tan	alejado	de
R.,	que	Emma	no	podría	regresar	a	casa	hasta	la	mañana	siguiente,	a	menos	que	los
Edwards	la	llevaran	—lo	que	era	bastante	improbable—,	o	encontrara	otro	medio	de
transporte,	o	no	le	importara	hacer	tan	larga	distancia	a	pie.

Apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 leer	 las	 palabras	 de	 su	 hermana,	 cuando	 se	 vio
obligada	a	escuchar	lo	que	Tom	Musgrave	deseaba	proponerle	al	respecto.

—La	señorita	Watson	me	entregó	con	sus	lindas	manos	ese	mensaje	hace	tan	solo
diez	minutos	—afirmó—.	Me	encontré	con	ella	en	Stanton,	donde	mi	buena	estrella
me	 impulsó	 a	 dirigir	 los	 caballos.	 En	 aquellos	 momentos,	 vuestra	 hermana	 estaba
buscando	a	alguien	que	os	trajera	su	escrito,	y	tuve	la	fortuna	de	convencerla	de	que
no	encontraría	un	mensajero	mejor	dispuesto	y	más	veloz	que	yo.	Pero	no	creáis	que
he	 actuado	 de	 forma	 desinteresada;	 como	 premio	 a	 mis	 servicios,	 debéis	 tener	 la
bondad	 de	 dejarme	 llevaros	 a	 Stanton	 en	 mi	 carruaje.	 A	 pesar	 de	 no	 haberlo
especificado	por	escrito,	vuestra	hermana	ha	ordenado	que	aceptéis.

A	Emma	le	dio	un	vuelco	el	corazón:	no	le	gustaba	la	proposición,	ni	quería	verse
obligada	a	trabar	amistad	con	aquel	joven;	pero	temía	abusar	de	la	amabilidad	de	los
Edwards	y	deseaba	tanto	volver	a	casa,	que	no	sabía	hasta	qué	punto	debía	declinar
su	ofrecimiento.	La	señora	Edwards	continuó	en	silencio;	quizá	no	comprendiera	bien
la	 situación,	 aunque	 también	 es	 posible	 que	 sintiera	 curiosidad	 por	 conocer	 la
respuesta	de	la	joven.	Emma	dio	las	gracias	a	Tom	Musgrave,	pero	mostró	su	deseo
de	 no	 ocasionarle	 la	 menor	 molestia.	 El	 joven	 insistió	 en	 que	 sería	 un	 honor,	 un
placer,	 una	 satisfacción,	 pues	 ¿qué	otra	 cosa	mejor	 podían	hacer	 él	 y	 sus	 caballos?
Emma	 dudaba;	 sin	 embargo,	 rogó	 que	 la	 disculpara	 por	 rechazar	 su	 ofrecimiento,
«pues	tenía	bastante	miedo	a	esa	clase	de	carruajes».	La	distancia	no	era	tan	grande
para	no	poder	ir	caminando.	La	señora	Edwards	pareció	recuperar	el	habla	y,	después
de	preguntar	una	serie	de	detalles,	exclamó:

—Será	 para	 nosotros	 un	 verdadero	 placer	 contar	 un	 día	 más	 con	 vuestra
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compañía,	 señorita	 Emma;	 pero	 si	 preferís	 regresar	 a	 Stanton,	 tenéis	 el	 carruaje	 a
vuestro	servicio,	y	Mary	estará	encantada	de	visitar	a	vuestra	hermana	mayor.

Aquello	era	precisamente	lo	que	Emma	había	deseado	escuchar	y	aceptó	la	oferta
agradecida,	reconociendo	que	le	gustaría	cenar	en	casa,	puesto	que	Elisabeth	estaba
sola.	Pero	su	visitante	se	negó	a	aceptar	semejante	plan.

—De	ningún	modo	puedo	tolerarlo.	No	debéis	privarme	del	placer	de	escoltaros.
Mis	caballos	son	muy	seguros;	podéis	guiarlos	vos	misma.	Vuestras	hermanas	saben
lo	 tranquilos	 que	 son	 y	 confían	 ciegamente	 en	mí,	 incluso	 cuando	 participamos	 en
una	carrera.	Creedme	—añadió	bajando	la	voz—,	estáis	a	salvo	conmigo;	soy	yo	el
único	que	corre	peligro	en	vuestra	compañía.

Emma	no	se	sintió	más	inclinada	a	aceptar	su	oferta	por	ello.
—En	cuanto	al	carruaje	de	la	señora	Edwards,	sería	la	primera	vez	que	saliera	a	la

calle	 el	día	después	de	un	baile,	os	 lo	 aseguro.	El	viejo	 cochero	 se	pondrá	 furioso.
¿No	lo	creéis	así,	señorita	Edwards?

Nadie	 pareció	 prestarle	 atención.	 Las	 damas	 guardaron	 un	 firme	 silencio,	 y	 el
caballero	se	vio	obligado	a	rendirse.

—¡Qué	magnífico	 resultó	 el	 baile	 de	 ayer!	—exclamó,	 tras	 una	breve	pausa—.
¿Duró	mucho	tiempo	más	desde	que	los	Osborne	y	yo	nos	fuimos?

—Tocaron	otras	dos	danzas.
—Es	demasiado	fatigoso	quedarse	hasta	tan	tarde.	Supongo	que	seríais	un	grupo

muy	reducido.
—Por	 el	 contrario;	 solo	 faltaban	 los	 Osborne.	 Apenas	 había	 espacio	 para

moverse,	y	todo	el	mundo	bailó	con	gran	animación	hasta	el	final.
Fue	 Emma	 quien	 dijo	 esas	 palabras,	 a	 pesar	 de	 que	 iban	 en	 contra	 de	 su

conciencia.
—¿De	veras?	Quizá	debiera	haber	vuelto;	de	haberlo	sabido…	Lo	cierto	es	que

me	agrada	más	bailar	que	no	hacerlo.	La	señorita	Osborne	es	una	 joven	fascinante,
¿no	lo	creéis	así?

—Yo	 no	 la	 considero	 hermosa	 —repuso	 Emma,	 pues	 Tom	 Musgrave	 parecía
dirigirse	principalmente	a	ella.

—Tal	 vez	no	 sea	una	verdadera	belleza,	 pero	 sus	modales	 son	 encantadores.	Y
Fanny	Carr	es	una	criatura	 llena	de	atractivo.	Es	 imposible	 imaginar	a	alguien	más
naïve	y	piquante.	¿Y	qué	opináis	vos	de	lord	Osborne,	señorita	Watson?

—Que	 seguiría	 siendo	 muy	 apuesto	 aunque	 no	 fuera	 lord,	 pero	 quizá	 se
comportara	 entonces	 con	 más	 educación,	 e	 hiciera	 algún	 esfuerzo	 por	 agradar	 y
divertirse.

—¡A	 fe	mía	 que	 sois	 severa	 con	 él!	 Puedo	 aseguraros	 que	 lord	Osborne	 es	 un
buen	muchacho.

—No	discuto	sus	virtudes,	pero	detesto	su	aire	displicente.
—Si	 no	 temiera	 con	 ello	 abusar	 de	 su	 confianza	 —contestó	 Tom,	 dándose

importancia—,	quizá	pudiera	mejorar	vuestra	opinión	sobre	el	pobre	Osborne.
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Ante	la	indiferencia	de	Emma,	el	joven	se	vio	obligado	a	guardar	el	secreto	de	su
amigo.	Asimismo,	comprendió	que	había	llegado	el	momento	de	despedirse,	pues	la
señora	Edwards	había	ordenado	traer	el	carruaje	y	Emma	debía	preparar	su	marcha.
La	señorita	Edwards	 la	acompañó	a	Stanton,	mas	no	permaneció	allí	más	que	unos
minutos,	pues	era	la	hora	en	que	los	Watson	acostumbraban	a	cenar.

—Y,	 ahora,	 mi	 querida	 Emma	 —dijo	 la	 señorita	 Watson,	 tan	 pronto	 como
estuvieron	a	solas—,	tienes	el	resto	del	día	para	contarme	todos	los	detalles;	si	dejas
de	 hablar,	me	 enfadaré.	 Pero	 primero	 dejemos	 que	Nanny	 nos	 traiga	 un	 refrigerio.
¡Pobrecilla!	No	será	como	el	que	tomaste	ayer,	pues	solo	tenemos	un	poco	de	carne.
¡Cuánto	le	favorece	a	Mary	Edwards	su	nuevo	abrigo	de	piel!	Y,	ahora,	dime	¿qué	te
ha	parecido	su	familia?	¿Qué	debo	contarle	a	Sam?	Ya	he	empezado	mi	carta,	y	Jack
Stokes	vendrá	a	recogerla	mañana,	pues	su	tío	pasará	muy	cerca	de	Guildford	al	día
siguiente.

Nanny	trajo	la	cena.
—Nos	serviremos	nosotras	mismas	—señaló	Elisabeth—;	así	no	perderemos	más

tiempo.	De	modo	que	no	quisiste	venir	a	casa	con	Tom	Musgrave…
—No.	Me	 hablaste	 tan	 mal	 de	 él,	 que	 no	 tuve	 el	 menor	 deseo	 de	 hacerlo;	 no

quería	tener	que	agradecerle	nada,	ni	trabar	amistad	con	él,	algo	a	lo	que	me	habría
visto	obligada	de	haber	ido	en	su	carruaje.	Tampoco	me	hubiera	agradado	ser	vista	en
su	compañía.

—Hiciste	lo	más	correcto,	aunque	me	sorprende	que	hayas	podido	mostrarte	tan
comedida;	sinceramente,	no	creo	que	yo	hubiera	sido	capaz	de	negarme.	Parecía	tan
deseoso	 de	 recogerte,	 que	 no	 pude	 decirle	 que	 no;	 y	 conociendo	 tan	 bien	 sus
artimañas,	 no	 sabes	 cuánto	me	 contrariaba	 dejarte	 venir	 a	 solas	 con	 él.	 Pero	 tenía
tantas	 ganas	 de	 verte,	 que	me	 pareció	 un	 buen	modo	 de	 conseguir	 que	 volvieras	 a
casa.	Además,	no	sirve	de	nada	ser	muy	amable.	Nadie	hubiera	creído	posible	que	los
Edwards	os	dejaran	su	carruaje,	después	de	lo	tarde	que	sus	caballos	volvieron	a	las
cuadras.	Pero	¿qué	debo	contarle	a	Sam?

—Por	 lo	 que	 he	 visto,	 no	 debes	 animarle	 a	 pensar	 en	 la	 señorita	 Edwards.	 El
padre	está	decididamente	en	contra	de	nuestro	hermano,	la	madre	parece	ignorarlo	y
dudo	que	Mary	se	sienta	atraída	por	él.	Bailó	en	dos	ocasiones	con	el	capitán	Hunter,
y	 creo	 que	muestra	 hacia	 él	 todo	 el	 interés	 que	 su	 carácter	 y	 las	 circunstancias	 le
permiten.	 Mencionó	 a	 Sam	 en	 una	 ocasión,	 y	 es	 cierto	 que	 lo	 hizo	 con	 cierto
embarazo,	pero	quizá	se	debiera	únicamente	al	hecho	de	que	conoce	su	amor,	ya	que
es	muy	probable	que	esto	haya	llegado	a	sus	oídos.

—¡Oh,	sí,	querida!	¡Claro	que	lo	sabe!	Se	lo	hemos	dicho	en	más	de	una	ocasión.
¡Pobre	Sam!	Es	tan	poco	afortunado	como	otros	muchos.	Mi	pasado	me	impide	sentir
indiferencia	ante	aquellos	que	son	desgraciados	en	el	amor…	Pero,	ahora,	cuéntame
todo	lo	ocurrido.

Emma	 obedeció	 a	 su	 hermana	 y	Elisabeth	 la	 escuchó	 sin	 interrumpirla	 apenas,
hasta	que	tuvo	conocimiento	de	que	el	señor	Howard	había	sido	su	pareja.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—¿Has	bailado	con	el	 señor	Howard?	 ¡Santo	cielo!	 ¡No	puede	ser	cierto!	Si	es
uno	de	los	grandes	señores.	¿No	te	pareció	muy	estirado?

—Me	siento	mucho	más	cómoda	con	él	que	con	Tom	Musgrave.
—Bueno,	bueno,	sigue…	Me	hubiera	dado	terror	tener	algo	que	ver	con	el	grupo

de	los	Osborne.
Emma	terminó	su	narración.
—¿Así	que	no	bailaste	con	Tom	Musgrave?	Pero	debe	de	haberte	gustado,	debe

de	haberte	causado	una	buena	impresión.
—No	 me	 interesa	 en	 absoluto,	 Elisabeth.	 Reconozco	 que	 puede	 ser	 una	 buena

persona	y	que	tanto	sus	modales	como	sus	palabras	son	bastante	agradables.	Pero	no
veo	nada	más	en	él	que	pueda	despertar	mi	admiración.	Por	el	contrario,	me	resulta
fatuo	y	vanidoso;	su	afán	por	parecer	distinguido	es	absurdo,	y	los	medios	que	utiliza
para	 conseguirlo,	 despreciables.	 Hay	 algo	 ridículo	 en	 él	 que	 me	 divierte,	 pero	 su
compañía	no	me	produce	ninguna	otra	emoción	agradable.

—¡Queridísima	Emma!	¡Eres	única!	Es	una	suerte	que	Margaret	no	esté	aquí.	Tus
palabras	 no	 me	 ofenden,	 aunque	 no	 sé	 si	 creerte;	 pero	 Margaret	 jamás	 podría
perdonarte.

—Me	gustaría	que	nuestra	hermana	 le	hubiera	escuchado	decir	que	 ignoraba	su
ausencia	de	Stanton;	según	afirmó,	solo	parecían	haber	transcurrido	dos	días	desde	su
último	encuentro.

—Sí,	 es	 algo	 típico	 de	 él;	 y,	 sin	 embargo,	 es	 el	 hombre	 que	Margaret	 imagina
desesperadamente	 enamorado	 de	 ella.	 Como	 bien	 sabes,	 Emma,	 no	 le	 tengo
demasiado	aprecio;	pero	deberías	reconocer	que	es	muy	simpático.	¿Podrías	poner	la
mano	sobre	el	corazón	y	negarlo?

—Por	supuesto	que	sí,	y	no	solo	una	sino	las	dos	manos	y	además	extendidas…
—Me	gustaría	saber	qué	hombre	te	resulta	agradable.
—Su	nombre	es	Howard.
—¡Howard!	 ¡Dios	 mío!	 Solo	 puedo	 imaginarlo	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 lady

Osborne	y	 comportándose	 con	 altanería.	Reconozco,	 sin	 embargo,	 que	 es	un	 alivio
para	mí	oírte	hablar	así	de	Tom	Musgrave;	me	equivoqué	al	pensar	que	 te	sentirías
atraída	 por	 él.	 Hablabas	 con	 tanta	 convicción	 antes	 de	 conocerlo,	 que	 temí	 que	 tu
soberbia	 fuera	 castigada.	 Solo	 espero	 que	 no	 cambies	 y	 que	 Tom	Musgrave	 no	 se
empeñe	 en	 colmarte	 de	 atenciones;	 es	 muy	 difícil	 para	 una	 mujer	 resistirse	 a	 los
halagos	de	un	hombre	cuando	este	toma	la	decisión	de	agradarle.

Al	terminar	su	tranquila	y	sencilla	cena,	la	señorita	Watson	celebró	lo	agradable
que	había	resultado.

—Es	tan	placentero	para	mí	que	todo	transcurra	en	armonía	y	con	buen	humor	—
añadió—.	 Nadie	 puede	 imaginar	 cuánto	 detesto	 las	 disputas.	 A	 pesar	 de	 que	 solo
hemos	cenado	un	poco	de	carne,	 ¡qué	delicioso	ha	resultado!	 ¡Ojalá	 todo	el	mundo
fuera	 tan	 fácil	 de	 contentar	 como	 tú!	 Pero	Margaret	 es	 muy	 irritable,	 y	 Penélope
reconoce	que	prefiere	pelearse	a	no	hacer	nada.
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El	señor	Watson	regresó	a	última	hora,	sin	que	el	ajetreo	del	día	le	hubiera	hecho
sentirse	 peor.	 Por	 esa	 razón,	 se	 alegró	 de	 todo	 cuanto	 había	 hecho	 y	 se	 apresuró	 a
contárselo	a	sus	hijas	al	amor	de	la	lumbre.

Emma	 nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 la	 jornada	 de	 su	 padre	 pudiera	 tener	 el
menor	 interés	 para	 ella,	 pero	 cuando	 le	 oyó	 mencionar	 al	 señor	 Howard	 como
predicador	y	hablar	del	excelente	sermón	que	había	pronunciado,	comenzó	a	prestar
más	atención	a	sus	palabras.

—No	 recuerdo	 haber	 escuchado	 jamás	 una	 homilía	 que	 me	 gustara	 tanto	 —
continuó	diciendo	el	señor	Watson—,	o	que	estuviera	mejor	expresada.	Lee	con	suma
corrección	 e	 inspira	 un	 enorme	 respeto;	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 resulta	 teatral	 ni
excesivamente	vehemente.	Reconozco	que	no	me	gusta	ver	demasiada	acción	en	un
púlpito.	Detesto	 el	 aire	 afectado	 y	 las	 inflexiones	 de	 voz	 poco	 naturales	 que	 tanto
parecen	 gustar	 a	 vuestros	 clérigos	más	 populares	 y	 admirados.	Un	 sermón	 sencillo
inspira	más	devoción	y	evidencia	mejor	gusto.	El	señor	Howard	demuestra	al	leer	que
es	un	erudito,	además	de	un	caballero.

—¿Y	qué	habéis	almorzado,	señor?	—preguntó	su	hija	mayor.
El	 señor	Watson	pasó	 a	 relatarles	 los	diferentes	platos	y	 les	 contó	 lo	que	había

comido.
—En	conjunto	—añadió—,	he	pasado	un	día	muy	agradable.	No	sabéis	cuánto	se

sorprendieron	 mis	 amigos	 al	 verme	 y	 la	 atención	 que	 me	 han	 prestado;	 parecían
tratarme	como	si	fuera	un	inválido.	Me	hicieron	sentarme	junto	al	fuego,	y	como	las
perdices	estaban	muy	picantes,	el	doctor	Richards	ordenó	que	las	pusieran	en	el	otro
extremo	 de	 la	 mesa	 para	 que	 no	 hicieron	 daño	 al	 señor	 Watson,	 lo	 que	 fue	 muy
amable	por	 su	parte.	Sin	embargo,	 lo	que	más	me	agradó	 fue	 la	 solicitud	del	 señor
Howard.	Hay	una	 escalinata	muy	empinada	para	 subir	 al	 lugar	donde	 almorzamos,
que	 resulta	 un	 problema	 para	 mi	 pie	 gotoso;	 el	 señor	 Howard	 caminó	 en	 todo
momento	a	mi	lado	y	me	obligó	a	apoyarme	en	su	brazo.	Me	sorprendió	gratamente
que	un	hombre	tan	joven	se	comportara	así;	lo	cierto	es	que	no	tenía	por	qué	hacerlo,
pues	no	nos	habíamos	visto	jamás.	Luego	me	preguntó	por	una	de	mis	hijas,	pero	no
sé	a	cuál	de	ellas	se	refería.	Supongo	que	es	algo	que	vosotras	sabréis.

*

Tres	días	después	del	baile,	cuando	a	las	tres	menos	cinco	Nanny	se	disponía	a	llevar
la	 bandeja	 y	 la	 caja	 de	 cubiertos	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 escuchó	 un	 ligero	 golpe	 en	 la
puerta	de	entrada,	como	si	alguien	hubiera	 llamado	con	el	extremo	de	una	 fusta.	A
pesar	de	que	la	señorita	Watson	había	ordenado	que	no	dejara	entrar	a	nadie,	regresó
medio	minuto	después,	con	aire	consternado,	y	abrió	la	puerta	de	la	sala	para	dar	paso
a	lord	Osborne	y	a	Tom	Musgrave.
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Es	 fácil	 imaginar	 la	 sorpresa	 de	 las	 jóvenes.	 En	 aquellos	 momentos	 ningún
visitante	hubiera	sido	bien	recibido;	pero	la	aparición	de	lord	Osborne,	un	aristócrata,
un	 extraño,	 les	 llenó	 de	 desconcierto.	 Era	 evidente	 que	 también	 él	 parecía	 algo
turbado,	 y	 cuando	 su	 locuaz	 y	 desenvuelto	 amigo	 le	 hizo	 conocer	 a	 las	 dos
muchachas,	murmuró	algo	relacionado	con	el	gran	honor	que	sería	para	él	presentar
sus	respetos	al	señor	Watson.	Aunque	Emma	no	tardó	en	comprender	que	era	ella	el
motivo	de	 su	visita,	 estuvo	muy	 lejos	de	 sentir	 la	menor	alegría.	La	sencillez	en	 la
que	se	veían	obligados	a	vivir	los	Watson	le	hizo	ver	la	inconsistencia	de	una	amistad
así;	 habiendo	 crecido	 en	 el	 hogar	 de	 su	 tía	 en	medio	 de	 un	 gran	 refinamiento,	 era
perfectamente	consciente	de	todo	cuanto	podría	resultar	ridículo	en	la	modesta	casa
de	su	padre	a	la	gente	más	adinerada.

Elisabeth	 sabía	 muy	 poco	 del	 dolor	 de	 tales	 sentimientos;	 es	 posible	 que	 su
inteligencia	más	 limitada	o	 su	mayor	 sensatez	 le	 evitaran	 semejante	humillación,	 y
aunque	percibía	claramente	su	inferioridad,	no	se	sentía	especialmente	avergonzada.
El	 señor	 Watson,	 tal	 como	 los	 caballeros	 sabían	 ya	 por	 Nanny,	 se	 encontraba
demasiado	indispuesto	para	bajar	a	saludarlos.	Dando	muestras	de	preocupación,	los
dos	 jóvenes	 tomaron	 asiento;	 lord	 Osborne	 cerca	 de	 Emma,	 y	 el	 atento	 Tom
Musgrave,	convencido	de	su	propia	importancia,	al	otro	lado	de	la	chimenea	junto	a
Elisabeth.	No	tuvo	la	menor	dificultad	en	encontrar	palabras	con	las	que	expresarse;
por	el	contrario,	cuando	lord	Osborne	hubo	manifestado	su	confianza	en	que	Emma
no	hubiera	cogido	frío	durante	el	baile,	pareció	no	tener	nada	más	que	decir	y,	durante
un	rato,	se	contentó	con	mirar	de	vez	en	cuando	a	su	hermosa	vecina.

Emma	 no	 hizo	 el	menor	 esfuerzo	 por	 amenizar	 su	 visita	 y,	 después	 de	mucho
pensar,	lord	Osborne	hizo	un	comentario	sobre	el	buen	tiempo	de	que	disfrutaban.

—¿Habéis	paseado	esta	mañana?	—continuó	preguntando.
—No,	milord;	había	demasiado	barro.
—Deberíais	 llevar	 botines…	 No	 hay	 nada	 que	 siente	 mejor	 a	 unos	 bonitos

tobillos	 que	unos	 botines	—añadió	 tras	 una	pausa—;	 sobre	 todo	 si	 son	de	 algodón
amarillo	de	Nanking,	ribeteados	de	cuero	negro.	¿Acaso	no	os	gustan	los	botines?

—Sí,	pero	no	resultan	nada	apropiados	para	caminar	por	el	campo,	a	menos	que
se	refuercen	de	tal	modo	que	ello	les	haga	perder	su	finura.

—Las	 damas	 deberían	 ir	 a	 caballo	 cuando	 el	 suelo	 está	 encharcado.	 ¿Sabéis
montar?

—No,	milord.
—Me	 sorprende	 que	 no	 lo	 hagan	 todas	 las	 damas.	 Una	 mujer	 nunca	 está	 tan

hermosa	como	a	lomos	de	un	corcel.
—Pero	no	todas	sienten	inclinación	o	tienen	medios	para	ello.
—Si	 supieran	 cuánto	 les	 favorece	 sentirían	 inclinación;	 e	 imagino,	 señorita

Watson,	que	una	vez	conseguido	eso,	no	tardarían	en	encontrar	los	medios.
—Pensáis,	 pues,	 que	 siempre	 logramos	 hacer	 nuestra	 voluntad.	 Damas	 y

caballeros	 llevan	 largo	 tiempo	 sin	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 ese	 punto.	 No	 es	 que
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pretenda	 resolver	 el	 conflicto,	 pero	 yo	 diría	 que	 hay	 algunas	 circunstancias	 que	 ni
siquiera	 las	mujeres	 son	 capaces	 de	 controlar.	 La	 economía	 femenina	 puede	 hacer
muchas	cosas,	milord,	pero	es	imposible	que	convierta	en	grande	una	pequeña	renta.

Lord	 Osborne	 enmudeció.	 La	 actitud	 de	 Emma	 no	 había	 sido	 moralizante	 ni
sarcástica,	pero	tanto	su	seriedad	como	sus	palabras	parecieron	invitarle	a	reflexionar;
y	 cuando	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 ella,	 lo	 hizo	 con	 suma	 corrección,	 como	 si	 se
arrepintiera	de	la	frivolidad	de	sus	anteriores	comentarios.	El	deseo	de	agradar	a	una
mujer	era	algo	nuevo	para	él;	por	primera	vez	en	su	vida,	comprendió	el	respeto	que
debía	a	una	joven	en	la	situación	de	Emma.	Y	como	no	carecía	de	buen	juicio	y	era
bondadoso	por	naturaleza,	todo	ello	le	produjo	una	honda	impresión.

—Tengo	entendido	que	no	lleváis	mucho	tiempo	en	este	condado	—dijo	en	tono
caballeroso—.	Espero	que	os	resulte	agradable.

Fue	recompensado	con	una	gentil	respuesta,	y	pudo	contemplar	como	no	lo	había
hecho	 hasta	 entonces	 el	 hermoso	 rostro	 de	 Emma.	 Poco	 acostumbrado	 a	 hacer
esfuerzos	 y	 dichoso	 por	 poder	 admirar	 a	 la	 joven,	 continuó	 sentado	 en	 silencio
mientras	 Tom	 Musgrave	 conversaba	 con	 Elisabeth;	 mas	 no	 tardaron	 en	 ser
interrumpidos	por	Nanny.

—Perdonad,	 señorita	 —exclamó	 esta	 entreabriendo	 la	 puerta	 y	 asomando	 la
cabeza—;	el	señor	desea	saber	qué	pasa	con	su	comida.

Los	caballeros,	que	hasta	entonces	habían	hecho	caso	omiso	de	la	proximidad	de
la	 hora	 del	 almuerzo,	 se	 levantaron	 de	 un	 salto,	 disculpándose,	 al	 tiempo	 que
Elisabeth	 ordenaba	 a	Nanny	decir	 a	Betty	 «que	ya	 podía	 servir	 las	 aves	 en	 el	 piso
superior».

—Siento	 que	 debáis	 marcharos	 —añadió,	 volviéndose	 sonriente	 hacia	 Tom
Musgrave—,	pero	ya	sabéis	que	almorzamos	muy	temprano[11].

El	 joven	 guardó	 silencio;	 conocía	 bien	 los	 horarios	 de	 los	 Watson,	 pero	 tanta
sinceridad	le	desconcertó.	Lord	Osborne	necesitó	algo	más	de	tiempo	para	despedirse
y	 su	 deseo	 de	 hablar	 pareció	 aumentar	 a	 medida	 que	 se	 agotaba	 el	 espacio	 de	 su
visita.	 Recomendó	 hacer	 ejercicio	 desdeñando	 los	 charcos	 y	 el	 barro,	 alabó
nuevamente	los	botines,	rogó	que	permitieran	a	su	hermana	enviarles	el	nombre	de	su
zapatero	y	concluyó	diciendo:

—Mi	jauría	de	perros	cazará	por	esta	zona	la	próxima	semana.	Creo	que	soltarán
sus	traíllas	en	Stanton	Wood	el	miércoles	a	las	nueve	en	punto.	Lo	menciono	con	la
esperanza	de	que	os	acerquéis	por	allí	para	verlo.	Si	 el	 tiempo	 lo	permite,	 sería	un
honor	para	mí	que	vinierais	en	persona	a	desearnos	buena	suerte.

Las	 dos	 hermanas	 se	 miraron	 asombradas	 cuando	 sus	 visitantes	 hubieron
desaparecido.

—¡Qué	 extraño	 honor!	 —exclamó	 finalmente	 Elisabeth—.	 ¿Quién	 hubiera
imaginado	 que	 lord	 Osborne	 vendría	 a	 Stanton?	 Es	 verdaderamente	 apuesto,	 pero
Tom	Musgrave,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 es	 el	más	 encantador	y	 elegante	de	 los	dos.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	84



alegro	de	que	lord	Osborne	no	me	haya	dirigido	la	palabra;	no	me	hubiese	gustado	en
absoluto	 tener	 que	 hablar	 con	 un	 caballero	 de	 su	 importancia.	 Tom	ha	 estado	muy
simpático,	 ¿verdad?	 Pero	 ¿le	 habéis	 oído	 preguntar	 a	 su	 llegada	 dónde	 estaban
Margaret	y	Penélope?	Estuvo	a	punto	de	acabar	con	mi	paciencia.	 ¡Menos	mal	que
Nanny	 aún	 no	 había	 extendido	 el	 mantel	 sobre	 la	 mesa!	 Hubiera	 resultado	 muy
embarazoso.	Solo	una	bandeja	no	significa…

Decir	que	Emma	no	se	sentía	halagada	por	la	visita	de	lord	Osborne	sería	afirmar
algo	muy	 poco	 probable	 y	 describir	 a	 una	 joven	 verdaderamente	 singular;	 pero	 lo
cierto	es	que	su	satisfacción	no	podía	en	modo	alguno	ser	completa.	Quizá	contentara
a	 su	 vanidad,	 pero	 no	 a	 su	 orgullo;	 y	 hubiera	 preferido	 saber	 que	 lord	 Osborne
deseaba	visitarla,	mas	no	se	atrevía	a	hacerlo,	que	verle	aparecer	en	Stanton.	El	hecho
de	que	el	señor	Howard	no	le	hubiera	acompañado	en	su	visita	aumentó	aún	más	su
desasosiego;	 pero	 supuso	que	no	había	 tenido	 conocimiento	 de	 ella	 o	 que	 se	 había
negado	a	participar	en	algo	que	pudiera	encerrar	al	mismo	tiempo	tanta	impertinencia
como	buena	educación.

Cuando	 se	 enteró	 de	 lo	 ocurrido,	 el	 señor	Watson	 estuvo	 lejos	 de	 alegrarse.	 El
dolor	le	volvía	algo	irritable	y	no	resultaba	fácil	de	contentar.	Se	limitó	a	comentar:

—¡Bah!	¿Qué	motivos	podría	 tener	 lord	Osborne	para	aparecer	por	aquí?	Llevo
viviendo	 catorce	 años	 en	 este	 lugar	 sin	 que	 ningún	 miembro	 de	 su	 familia	 haya
reparado	 en	 mi	 existencia.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 alguna	 tontería	 del	 inútil	 de	 Tom
Musgrave.	No	puedo	devolver	la	visita	y,	aunque	pudiera,	tampoco	lo	haría.

Y	 cuando	 volvieron	 a	 encontrarse	 con	 el	 joven,	 le	 encargaron	 que	 excusara	 al
señor	Watson	en	el	Castillo	de	Osborne,	valiéndose	del	pretexto	de	su	mala	salud.

Transcurrieron	 apaciblemente	 una	 semana	 o	 diez	 días	 hasta	 que	 un	 nuevo
acontecimiento	vino	a	interrumpir,	aunque	solo	durante	media	jornada,	la	tranquila	y
afectuosa	 relación	 de	 las	 dos	 hermanas,	 cuyo	 cariño	 crecía	 a	 medida	 que	 iban
conociéndose	mejor.	El	primer	suceso	que	 irrumpió	en	su	pacífica	existencia	 fue	 la
llegada	de	una	carta	de	Croydon,	anunciando	el	 inminente	regreso	de	Margaret	y	la
visita	de	dos	o	tres	días	de	duración	del	señor	Robert	Watson	y	su	esposa,	quienes	se
ocuparían	de	traer	a	la	joven	de	vuelta	a	casa	y	deseaban	ver	a	su	hermana	Emma.

La	noticia	 ocupó	 el	 pensamiento	 de	 las	 dos	 hermanas	 en	Stanton	y	mantuvo	 al
menos	a	una	de	ellas	muy	atareada,	pues	Jane	había	sido	una	mujer	de	gran	fortuna	y
eran	 numerosos	 los	 preparativos	 que	 exigía	 su	 llegada;	 al	 tener	 Elisabeth	 más
voluntad	que	método	en	el	gobierno	de	la	casa,	era	incapaz	de	hacer	el	menor	cambio
en	ella	sin	ocasionar	un	auténtico	revuelo.

Una	ausencia	de	catorce	años	había	convertido	a	sus	hermanos	en	unos	extraños,
pero	Emma	no	 tenía	 solo	 esa	desagradable	 sensación	cuando	pensaba	en	Margaret:
había	oído	decir	cosas	sobre	ella	que	le	hacían	temer	su	regreso.	Por	ese	motivo,	el
día	que	el	grupo	hizo	su	aparición	en	Stanton,	pensó	que	 tal	vez	hubiera	 llegado	el
final	de	su	vida	apacible	en	aquella	casa.

Robert	Watson	era	un	abogado	de	éxito	en	Croydon;	y	no	solo	se	sentía	satisfecho
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de	sí	mismo	por	ello,	sino	también	por	haber	contraído	matrimonio	con	la	única	hija
del	 abogado	 para	 el	 que	 había	 trabajado	 anteriormente,	 con	 una	 renta	 de	 seis	 mil
libras.	 La	 señora	 Roberts	 no	 se	 hallaba	 menos	 complacida	 con	 su	 persona	 por	 el
hecho	de	haber	poseído	semejante	fortuna	y	de	tener	en	la	actualidad	una	casa	muy
señorial	 en	 Croydon,	 donde	 ofrecía	 elegantes	 fiestas	 y	 llevaba	 ricos	 vestidos.	 No
había	 nada	 extraordinario	 en	 ella,	 pero	 se	 comportaba	 con	 arrogancia	 y	 descaro.
Margaret	no	carecía	de	belleza,	pues	su	figura	era	esbelta	y	bien	proporcionada;	y,	sin
embargo,	a	pesar	de	que	sus	facciones	eran	correctas,	a	su	rostro	le	faltaba	atractivo.
Es	 muy	 posible	 que	 su	 expresión	 arisca	 y	 mordaz	 hiciera	 olvidar	 su	 belleza.	 Al
reencontrarse	con	una	hermana	tanto	tiempo	ausente,	se	mostró	sumamente	cariñosa
y	se	dirigió	a	ella	con	gentileza,	tal	como	solía	hacer	siempre	que	se	sentía	observada;
cuando	 pretendía	 agradar	 a	 alguien,	 sonreía	 sin	 cesar	 y	 articulaba	 lentamente	 sus
palabras.

Estaba	tan	«encantada	de	ver	a	su	queridísima	Emma»,	que	apenas	pronunciaba
una	palabra	por	minuto.

—Creo	 que	 seremos	 grandes	 amigas	 —dijo,	 con	 gran	 emoción,	 mientras	 se
sentaban	juntas.

Emma	no	supo	qué	contestar;	se	sentía	 incapaz	de	hablar	en	el	mismo	tono	que
ella.	 Entretanto,	 su	 cuñada	 la	 contemplaba	 con	 curiosidad,	 atrevimiento	 y
conmiseración.	 Cuando	 fueron	 presentadas,	 solo	 pudo	 pensar	 que	 aquella	 joven
acababa	de	perder	la	fortuna	de	su	tía;	y	no	pudo	sino	alegrarse	de	ser	la	hija	de	un
caballero	adinerado	de	Croydon,	en	lugar	de	la	sobrina	de	una	anciana	que	se	había
arrojado	en	brazos	de	un	capitán	irlandés.

Robert	 mostró	 la	 amabilidad	 propia	 de	 un	 hombre	 de	 su	 posición,	 además	 de
hermano	mayor;	y	pareció	más	preocupado	por	arreglar	sus	cuentas	con	el	muchacho
de	 la	 posta,	 lanzar	 invectivas	 contra	 la	 subida	 exorbitante	 de	 los	 precios	 y	 discutir
hasta	la	última	media	corona,	que	por	dar	la	bienvenida	a	una	hermana	que	con	toda
probabilidad	ya	no	iba	a	heredar	una	fortuna	que	él	pudiera	administrar.

—El	camino	que	atraviesa	el	pueblo	es	intransitable,	Elisabeth	—afirmó—;	jamás
había	estado	tan	mal,	¡qué	diablos!	Si	viviera	cerca	de	aquí,	lo	solucionaría.	¿Quién
es	ahora	el	supervisor?

Había	 una	 pequeña	 sobrina	 en	 Croydon,	 por	 la	 que	 preguntó	 cariñosamente	 la
bondadosa	Elisabeth,	lamentando	que	no	la	hubieran	traído	con	ellos.

—¡Qué	 amable	 eres!	—repuso	 la	madre—.	Os	 aseguro	que	ha	 sido	muy	difícil
dejar	 a	 Augusta.	 Me	 vi	 obligada	 a	 decirle	 que	 solo	 íbamos	 a	 la	 iglesia	 y	 luego
pasaríamos	a	recogerla.	Pero	ya	sabéis	que	no	puedo	traerla	sin	su	doncella;	siempre
he	deseado	que	esté	bien	atendida.

—¡Qué	 pequeña	 tan	 adorable!	 —exclamó	 Margaret—.	 Casi	 se	 me	 ha	 roto	 el
corazón	al	separarme	de	ella.

—Entonces,	¿por	qué	tenías	tantas	ganas	de	salir	corriendo?	—inquirió	la	señora
Watson—.	 ¡Qué	 miserable	 eres!	 De	 ahí	 que	 haya	 ido	 discutiendo	 contigo	 todo	 el
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camino…	¡Jamás	había	visto	una	visita	como	la	tuya!	Ya	sabes	cuánto	nos	gusta	tener
a	 alguna	 hermana	 en	 casa,	 incluso	 durante	meses;	 y	 solo	 por	 eso,	 lamento	 que	 no
hayamos	 sido	 capaces	 de	 hacerte	 Croydon	 más	 agradable	 este	 otoño	 —terminó
diciendo	con	ironía.

—Mi	 querida	 Jane,	 no	 me	 abrumes	 con	 tus	 burlas.	 Ya	 sabes	 por	 qué	 motivo
deseaba	volver	a	casa;	ten	piedad	de	mí,	te	lo	ruego.	Soy	incapaz	de	competir	con	tus
maliciosas	ocurrencias.

—Está	 bien;	 solo	 te	 ruego	 que	 no	 hables	mal	 de	Croydon.	Quizá	Emma	 sienta
deseos	de	regresar	con	nosotros	y	quedarse	hasta	Navidad,	si	tú	no	la	convences	de	lo
contrario.

Emma	mostró	su	agradecimiento.
—Puedes	 estar	 segura	 de	 que	 allí	 nos	 movemos	 entre	 la	 alta	 sociedad.	 Yo	 no

asisto	 a	 muchos	 bailes,	 pues	 a	 ellos	 acude	 gente	 de	 toda	 clase	 y	 condición;	 pero
nuestras	reuniones	son	muy	selectas	y	exquisitas.	La	semana	pasada	tuve	siete	mesas
en	mi	salón.	¿Te	gusta	la	vida	campestre?	¿Qué	opinas	de	Stanton?

—Me	 encanta	—contestó	 Emma,	 pensando	 que	 era	 la	 respuesta	más	 adecuada
para	la	ocasión.

En	seguida	se	dio	cuenta	de	que	su	cuñada	la	menospreciaba.	La	mujer	de	Robert
Watson	se	preguntaba	qué	clase	de	hogar	habría	habitado	en	Shropshire,	llegando	al
convencimiento	de	que	su	tía	jamás	habría	podido	tener	seis	mil	libras.

—¡Qué	encantadora	es	Emma!	—susurró	Margaret	a	la	mujer	de	su	hermano,	en
su	tono	más	lánguido.	Emma	deploró	su	actitud;	pero	cinco	minutos	después	se	sintió
aún	 peor,	 cuando	 oyó	 a	 Margaret	 decir	 a	 Elisabeth	 con	 una	 voz	 chillona,	 nada
parecida	a	la	que	había	utilizado	hasta	entonces:

—¿Has	 tenido	 noticias	 de	 Penélope	 desde	 que	 se	marchó	 a	Chichester?	Recibí
una	carta	suya	hace	unos	días.	Y	no	creo	que	consiga	nada.	Imagino	que	no	tardará	en
volver	tan	«señorita»	como	se	fue.

Y	comprendió	que	aquella	sería	la	verdadera	voz	de	Margaret	cuando	su	llegada
dejara	de	ser	una	novedad;	la	sensible	artificiosidad	no	armonizaba	con	sus	ideas.	Las
damas	fueron	invitadas	a	subir	y	prepararse	para	la	cena.

—Confío	en	que	encuentres	las	cosas	a	tu	gusto,	Jane	—dijo	Elisabeth	mientras
abría	la	puerta	del	dormitorio	de	invitados.

—Pero	 criatura	 —respondió	 Jane—,	 no	 seas	 tan	 ceremoniosa	 conmigo,	 te	 lo
ruego.	 Soy	 una	 persona	 fácil	 de	 contentar.	 No	me	 pasará	 nada	 por	 dormir	 en	 una
pequeña	habitación	durante	dos	o	tres	noches.	Ya	sabes	que	siempre	he	deseado	ser
tratada	 como	 una	más	 de	 la	 familia.	Y,	 ahora,	 querida	Elisabeth,	 confío	 en	 que	 no
hayas	preparado	una	gran	mesa.	Recuerda	que	nosotros	nunca	cenamos.

—Supongo	que	dormiremos	juntas	—dijo	precipitadamente	Margaret	a	Emma—;
Elisabeth	siempre	se	las	arregla	para	dormir	sola.

—No,	ella	comparte	su	habitación	conmigo.
—¡Oh!	—exclamó	dulcificando	su	voz,	algo	ofendida	al	ver	que	Elisabeth	no	se

www.lectulandia.com	-	Página	87



aprovechaba	 de	 ella—.	 Lamento	 no	 poder	 gozar	 de	 tu	 compañía,	 especialmente
porque	me	pone	nerviosa	estar	mucho	tiempo	sola.

Emma	fue	la	primera	dama	que	regresó	al	salón;	allí	encontró	a	su	hermano.
—Así	que	ahora,	Emma	—exclamó	este—,	eres	como	una	extraña	en	 tu	propio

hogar.	Debe	de	resultarte	bastante	raro	estar	aquí.	¡Vaya	conmoción	ha	organizado	tu
tía	Turner!	¡Es	algo	que	clama	al	cielo!	Nunca	se	debería	confiar	dinero	a	una	mujer.
Siempre	 dije	 que	 debería	 haberte	 asignado	 parte	 de	 la	 herencia	 cuando	 murió	 su
marido.

—Pero	eso	habría	supuesto	confiarme	dinero	—respondió	Emma—,	y	yo	también
soy	una	mujer.

—Podría	 haber	 asegurado	 que	 solo	 accedieras	 a	 él	 en	 el	 futuro,	 sin	 que	 ahora
pudieras	 utilizarlo.	 Ha	 debido	 de	 ser	 un	 duro	 golpe	 para	 ti.	 En	 lugar	 de	 continuar
siendo	la	heredera	de	ocho	o	nueve	mil	 libras,	quedarte	sin	nada	y	volver	a	ser	una
carga	para	tu	familia…	Espero	que	le	remuerda	la	conciencia.

—No	quiero	que	le	faltes	al	respeto.	Siempre	fue	muy	bondadosa	conmigo;	si	ha
cometido	una	imprudencia,	no	hay	duda	de	que	sufrirá	mucho	más	que	yo	por	ello.

—Lamentaría	 disgustarte,	 pero	 como	 bien	 sabes	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 ha
perdido	 el	 juicio.	Turner	 era	 considerado	 un	 hombre	 extraordinariamente	 sensato	 e
inteligente.	¿Cómo	demonios	pudo	dejar	un	testamento	así?

—Jamás	 dudaría	 del	 buen	 juicio	 de	 mi	 tío	 por	 haberse	 sentido	 tan	 unido	 a	 su
mujer.	Ella	fue	una	excelente	esposa	para	él.	Los	espíritus	más	generosos	e	instruidos
son	 siempre	 los	más	 confiados.	 Es	 cierto	 que	 su	 nuevo	matrimonio	 no	 ha	 sido	 un
acierto,	pero	puedo	aseguraros	que	el	recuerdo	de	mi	tío	es	aún	más	precioso	para	mí
por	haber	demostrado	de	ese	modo	el	respeto	y	la	ternura	que	sentía	hacia	mi	tía.

—¡Qué	cosas	más	raras	dices!	Podría	haber	legado	una	gran	fortuna	a	su	viuda,
sin	necesidad	de	dejarle	todos	los	bienes.

—Es	posible	que	mi	tía	no	haya	obrado	bien…	es	cierto	que	no	lo	ha	hecho	—
añadió	Emma	con	vehemencia—,	pero	la	conducta	de	mi	tío	fue	intachable.	Yo	era	la
sobrina	de	su	mujer,	y	quiso	que	ella	tuviera	la	facultad	o	el	placer	de	mantenerme.

—Desgraciadamente,	 es	 un	 placer	 que	 ha	 preferido	 dejar	 en	manos	 de	 nuestro
padre,	 aunque	 este	 no	 pueda	 hacerlo.	 Y	 no	 hay	 que	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto.
Después	de	haberte	 tenido	 alejada	de	 tu	 hogar	 tanto	 tiempo,	 consiguiendo	 con	 ello
que	apenas	quede	cariño	entre	nosotros,	y	de	educarte	(supongo)	para	una	vida	más
refinada,	te	aparta	de	su	lado	dejándote	sin	un	penique.

—Ya	conoces	la	penosa	enfermedad	de	mi	tío	—dijo	Emma,	tratando	de	contener
sus	lágrimas—.	Su	salud	era	mucho	peor	que	la	de	nuestro	padre.	No	podía	salir	de
casa.

—No	deseaba	hacerte	llorar	—afirmó	Robert,	ligeramente	conmovido.
Y	tras	un	breve	silencio,	tratando	de	cambiar	de	tema,	añadió:
—Acabo	 de	 regresar	 de	 la	 habitación	 de	 nuestro	 padre	 y	 no	 parece	 que	 nada

pueda	interesarle.	Su	muerte	será	una	triste	pérdida.	¡Es	una	lástima	que	ninguna	de
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vosotras	se	case!	Debes	venir	a	Croydon	como	tus	hermanas	y	ver	si	encuentras	algún
marido	por	allí.	Había	un	joven	que	se	hubiera	enamorado	de	Margaret	si	esta	hubiese
tenido	mil	o	mil	quinientas	libras.

Emma	se	alegró	de	que	llegaran	los	demás;	era	mucho	más	agradable	contemplar
las	galas	de	su	mujer	que	escuchar	a	Robert,	cuyos	comentarios	la	habían	irritado	y
entristecido.	La	señora	Watson,	vestida	con	la	misma	elegancia	que	en	sus	reuniones
de	Croydon,	entró	en	el	salón	pidiendo	disculpas	por	su	traje.

—No	quería	haceros	esperar	—explicó—,	así	que	me	he	puesto	lo	primero	que	he
encontrado.	Me	temo	que	mi	aspecto	es	deplorable.	Mi	querido	señor	Watson	—dijo
a	su	esposo—,	no	te	has	empolvado	de	nuevo	los	cabellos.

—No,	 ni	 tenía	 intención	 de	 hacerlo.	 Creo	 que	 tengo	 ya	 suficiente	 para	 toda	 la
familia.

—Deberías	cambiarte	de	ropa	antes	de	cenar	cuando	estás	de	visita,	aunque	no	lo
hagas	en	casa.

—¡Tonterías!
—Es	 extraño	 que	 no	 te	 guste	 hacer	 lo	 mismo	 que	 otros	 caballeros.	 El	 señor

Marshall	y	el	señor	Hemmings	se	cambian	de	traje	antes	de	cenar	todos	los	días.	¿Y
qué	sentido	tiene	que	haya	traído	tu	nueva	chaqueta	si	no	piensas	ponértela?

—Preocúpate	de	tu	vestimenta,	y	deja	en	paz	a	tu	marido.
Para	acabar	con	su	disputa	y	suavizar	el	evidente	disgusto	de	su	cuñada,	Emma	(a

pesar	de	no	 tener	humor	para	aguantar	 tanta	necedad)	comenzó	a	alabar	su	vestido.
La	satisfacción	de	la	señora	Watson	fue	inmediata.

—¿Te	gusta?	—preguntó—.	No	sabes	 lo	feliz	que	me	hace.	Lo	cierto	es	que	ha
sido	 un	 vestido	muy	 admirado.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 pienso	 que	 su	 estampado	 es
demasiado	grande.	Creo	que	preferirás	el	que	me	pondré	mañana.	¿Has	visto	el	que	le
he	regalado	a	Margaret?

Llegó	la	cena,	y	excepto	cuando	miraba	la	cabeza	de	su	marido,	la	señora	Watson
conversaba	con	alegría	y	atrevimiento,	reprendiendo	a	Elisabeth	por	la	abundancia	de
alimentos	y	protestando	enérgicamente	 contra	 la	 inminente	 llegada	del	pavo	asado,
que	era	lo	único	que	faltaba	en	aquella	mesa.

—Te	ruego	que	no	nos	ofrezcas	pavo.	Me	va	a	dar	algo	con	tanto	plato.	Nada	de
pavo	asado,	te	lo	suplico.

—Ya	 está	 preparado,	 querida	 —respondió	 Elisabeth—,	 así	 que	 da	 lo	 mismo
traerlo	que	dejarlo	en	la	cocina.	Además	está	cortado,	y	tengo	la	esperanza	de	que	mi
padre	se	anime	a	comer	un	poco,	pues	es	uno	de	sus	platos	favoritos.

—Puedes	decir	que	lo	traigan,	pero	te	aseguro	que	no	lo	probaré.
El	señor	Watson	no	se	encontraba	suficientemente	bien	para	cenar	con	sus	hijos,

pero	le	convencieron	para	que	bajara	a	beber	el	té	con	ellos.
—Me	gustaría	que	jugáramos	a	las	cartas	esta	noche	—dijo	Elisabeth	a	su	cuñada,

después	de	ver	al	señor	Watson	cómodamente	instalado	en	su	sillón.
—No	 cuentes	 conmigo,	 querida,	 te	 lo	 ruego.	 Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 demasiado
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aficionada.	 Prefiero	 con	mucho	 una	 agradable	 charla.	 Siempre	 digo	 que	me	parece
muy	bien	jugar	a	las	cartas	para	romper	el	hielo	en	un	círculo	muy	formal,	pero	jamás
entre	amigos.

—Estaba	pensando	que	sería	divertido	para	nuestro	padre	—respondió	Elisabeth
—,	 siempre	que	no	 te	desagradara.	Dice	que	 su	cabeza	no	puede	 soportar	 el	whist,
pero	tal	vez	si	nos	sentáramos	a	jugar,	se	vería	tentado	a	unirse	a	nosotros.

—Por	 supuesto,	 criatura.	 Estoy	 a	 tu	 total	 disposición.	 Pero	 te	 pido	 que	 no	me
obligues	a	elegir	el	 juego.	En	Croydon	únicamente	 jugamos	al	speculation[12],	pero
me	 es	 indiferente	 lo	 que	 decidas.	Cuando	 solo	 estáis	 una	 o	 dos	 hermanas	 en	 casa,
debe	de	resultaros	difícil	entretener	a	vuestro	padre.	¿Por	qué	no	le	convencéis	para
jugar	 al	 cribbage?	 Margaret	 y	 yo	 lo	 hemos	 hecho	 casi	 todas	 las	 noches	 que	 no
teníamos	algún	compromiso.

En	aquel	momento,	oyeron	el	lejano	ruido	de	lo	que	parecía	ser	un	carruaje;	todos
guardaron	 silencio;	 el	 sonido	 era	 cada	 vez	 más	 nítido;	 no	 había	 duda	 de	 que	 se
acercaba.	Era	algo	poco	frecuente	en	Stanton	a	cualquier	hora	del	día,	pues	el	camino
principal	no	pasaba	por	el	pueblo	y	el	único	caballero	que	vivía	allí	con	su	familia	era
el	 rector.	 El	 vehículo	 se	 aproximó	 a	 gran	 velocidad;	 dos	 minutos	 después,	 los
presentes	 vieron	 colmadas	 sus	 expectativas;	 el	 carruaje	 se	 detuvo	 a	 la	 entrada	 del
jardín	de	la	rectoría.

—¿Quién	puede	ser?	—se	preguntaron.
Parecía	 la	 silla	 de	 posta.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 Penélope.	 Quizá	 se	 le	 hubiera

presentado	una	oportunidad	inesperada	de	regresar.
Hubo	unos	momentos	 de	 incertidumbre.	Escucharon	 el	 sonido	 de	 unas	 pisadas,

primero	en	el	camino	empedrado	que	bordeando	la	fachada	llevaba	hasta	la	entrada
de	 la	 casa,	 y	 después	 en	 el	 corredor.	 Eran	 los	 pasos	 de	 un	 hombre.	 No	 podía	 ser
Penélope.	Debía	de	tratarse	de	Samuel.

La	puerta	se	abrió	y	Tom	Musgrave	apareció	con	una	capa	de	viaje.	Había	estado
en	 Londres	 y,	 de	 camino	 hacia	 su	 hogar,	 se	 había	 desviado	medio	 kilómetro	 para
hacerles	una	visita	de	diez	minutos.	Le	gustaba	sorprender	a	la	gente	con	sus	llegadas
repentinas	en	los	momentos	más	insospechados;	y	aquella	tarde	tenía	un	motivo	más
para	acudir	a	Stanton,	pues	deseaba	poder	contar	a	las	señoritas	Watson	—a	quienes
pensaba	 encontrar	 dedicadas	 tranquilamente	 a	 sus	 labores	 después	 del	 té—	 que
regresaba	a	casa	para	almorzar	a	las	ocho.

Ocurrió,	sin	embargo,	que	su	sorpresa	no	fue	menor	que	la	de	los	demás	cuando,
en	lugar	de	ser	conducido	a	la	pequeña	sala	de	siempre,	le	abrieron	la	puerta	del	salón
principal	—ligeramente	más	grande—,	donde	divisó	cerca	del	 fuego	a	un	grupo	de
personas	 elegantemente	 ataviadas,	 a	 las	 que	 tardó	 en	 reconocer.	 Elisabeth	 se
encontraba	 sentada	 junto	 a	 la	 más	 valiosa	 mesa	 Pembroke[13],	 ante	 un	 delicado
servicio	de	té.	El	recién	llegado	se	detuvo	unos	segundos,	mudo	de	asombro.

—¡Musgrave!	—exclamó	Margaret	con	dulzura.
El	 joven,	 recuperando	 la	 compostura,	 se	 adelantó,	 dichoso	 de	 encontrar	 a	 un
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círculo	 de	 amistades	 como	 aquel,	 mientras	 bendecía	 su	 buena	 suerte	 ante	 tan
inesperado	placer.	Estrechó	la	mano	de	Robert,	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza
y	una	sonrisa	a	las	señoras,	y	se	mostró	verdaderamente	encantador;	pero	Emma,	que
le	observó	con	atención,	no	advirtió	nada	que	no	justificara	la	opinión	de	Elisabeth,
aunque	las	discretas	risitas	de	Margaret	evidenciaban	que	la	joven	estaba	convencida
de	ser	el	motivo	de	su	visita.

No	fue	difícil	persuadirle	de	que	se	quitara	la	ropa	de	abrigo	y	bebiera	un	té	con
ellos,	pues	«qué	 importancia	podía	 tener	si	almorzaba	a	 las	ocho	o	a	 las	nueve».	Y
aunque	 no	 hiciera	 nada	 por	 procurarlo,	 aceptó	 sentarse	 en	 la	 silla	 que	Margaret	 le
ofrecía	 insistentemente	 a	 su	 lado.	 La	 joven	 consiguió	 así	 ponerlo	 a	 salvo	 de	 sus
hermanas;	mas	no	estuvo	en	su	mano	impedir	que	Robert	reclamara	su	atención,	pues
había	 escuchado	 a	 Tom	 Musgrave	 afirmar	 que	 solo	 había	 dejado	 Londres	 cuatro
horas	antes,	y	mientras	él	no	conociera	las	últimas	noticias	sobre	la	marcha	del	país,
no	le	permitiría	atender	las	menos	importantes	demandas	de	las	señoras.

Finalmente,	 sin	 embargo,	 quedó	 en	 libertad	 para	 escuchar	 la	 dulce	 voz	 de
Margaret,	 mientras	 esta	 le	 comunicaba	 sus	 temores	 de	 que	 hubiera	 tenido	 el	 más
espantoso,	frío	y	siniestro	de	los	viajes.

—De	ningún	modo	deberíais	haber	salido	tan	tarde.
—No	 he	 podido	 hacerlo	 antes	—contestó	 él—.	Me	 entretuvo	 con	 su	 charla	 un

amigo	en	Bedford.	Cualquier	hora	es	buena	para	mí.	¿Cuánto	tiempo	habéis	pasado
en	el	campo,	señorita	Margaret?

—Hemos	 llegado	 esta	 misma	 mañana.	 Mi	 hermano	 y	 su	 mujer	 han	 tenido	 la
gentileza	de	acompañarme.	Es	admirable	por	su	parte	¿no	creéis?

—Pero	habéis	estado	fuera	muchos	días,	¿verdad?	Yo	diría	que	casi	quince…
—Quizá	para	vos	una	quincena	sea	mucho	tiempo,	señor	Musgrave	—se	apresuró

a	 añadir	 la	 señora	 Watson—,	 pero	 para	 nosotros	 un	 mes	 es	 muy	 poco.	 Puedo
aseguraros	 que	 la	 devolvemos	 a	 casa	 después	 de	 un	 mes,	 en	 contra	 de	 nuestra
voluntad.

—¡Un	mes!	¿Habéis	estado	realmente	fuera	un	mes?	Es	asombroso	cómo	vuela	el
tiempo.

—Ya	 podéis	 imaginar	 lo	 que	 siento	 al	 hallarme	 nuevamente	 en	 Stanton	—dijo
Margaret	entre	cuchicheos—.	Como	sabéis,	no	soy	una	visita	muy	animada.	Y	estaba
tan	 impaciente	 por	 ver	 a	 Emma.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 asustaba	 conocerla,	 pero	 al
mismo	tiempo	lo	deseaba	tanto…	¿Podéis	comprender	un	sentimiento	así?

—De	ningún	modo	—exclamó	en	voz	alta—.	Nunca	podría	 temer	un	encuentro
con	la	señorita	Emma	Watson…	o	cualquiera	de	sus	hermanas.

Fue	una	suerte	que	añadiera	ese	final.
—¿Me	hablabais	a	mí?	—preguntó	Emma,	que	había	oído	su	nombre.
—En	absoluto	—respondió	él—,	pero	estaba	pensando	en	vos,	como	quizá	estén

haciendo	muchos	 otros	 que	 no	 se	 encuentran	 aquí	 en	 estos	momentos.	 ¡Qué	 buen
tiempo	hace,	señorita	Emma!	Encantadora	época	para	cazar.
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—Emma	 es	 adorable,	 ¿verdad?	 —susurró	 Margaret—.	 Ha	 superado	 mis	 más
entusiastas	expectativas.	¿Habíais	visto	alguna	vez	una	belleza	tan	perfecta?	Seguro
que	incluso	vos	preferís	ahora	una	tez	morena…

El	 joven	 dudó;	 la	 piel	 de	 Margaret	 era	 muy	 clara,	 y	 no	 deseaba	 halagarla
especialmente;	pero	también	la	señorita	Osborne	y	la	señorita	Carr	eran	muy	pálidas,
y	se	dejó	arrastrar	por	su	devoción	hacia	ellas.

—Vuestra	hermana	es	tan	hermosa	como	pueda	serlo	una	belleza	morena	—dijo
finalmente—;	 pero	 continúo	 sintiendo	 predilección	 por	 las	 mujeres	 de	 tez	 pálida.
¿Habéis	visto	a	la	señorita	Osborne?	Ella	es	mi	modelo	de	belleza	femenina	y	su	piel
es	muy	clara.

—¿Incluso	más	que	la	mía?
Tom	no	respondió.
—A	decir	 verdad,	 señoras	—afirmó,	mirándose	 a	 sí	mismo—,	habéis	 sido	muy

comprensivas	 al	 admitirme	 en	 semejante	déshabille	 en	 vuestros	 salones,	 y	 siempre
me	 sentiré	 en	deuda	por	 ello.	No	me	detuve	 a	 pensar	 en	 lo	 inadecuada	que	 era	mi
vestimenta	 para	 visitaros;	 de	 otro	 modo,	 habría	 continuado	 mi	 viaje.	 De	 haberme
visto	 así,	 lady	Osborne	hubiera	 comentado	que	 estaba	volviéndome	 tan	descuidado
como	su	hijo.

No	 faltaron	 las	 amables	 y	 educadas	 réplicas	 de	 las	 damas;	 y	 Robert	 Watson,
echando	una	rápida	ojeada	a	su	cabeza	en	el	espejo	de	enfrente,	exclamó	con	idéntica
cortesía:

—No	 podéis	 estar	más	 en	 déshabille	 que	 yo.	 Hemos	 llegado	 tan	 tarde,	 que	 ni
siquiera	he	tenido	tiempo	de	empolvarme	los	cabellos.

Emma	no	pudo	evitar	ponerse	en	el	lugar	de	su	cuñada	e	imaginar	cuáles	serían
sus	sentimientos.

Una	vez	que	el	servicio	de	té	fue	retirado,	Tom	comenzó	a	hablar	de	su	carruaje;
pero	 cuando	 prepararon	 la	 vieja	 mesa	 de	 juego	 y	 Elisabeth	 trajo	 unos	 naipes
tolerablemente	limpios	y	unas	fichas,	se	vio	tan	apremiado	por	todos	para	unirse	a	la
partida,	 que	 decidió	 concederse	 a	 sí	 mismo	 otro	 cuarto	 de	 hora.	 Hasta	 Emma	 se
alegró	 de	 su	 permanencia,	 pues	 estaba	 empezando	 a	 comprender	 que	 una	 reunión
familiar	podía	ser	la	peor	de	las	reuniones;	los	demás	se	mostraron	encantados.

—¿A	qué	vais	a	jugar?	—preguntó	el	joven,	mientras	se	situaban	alrededor	de	la
mesa.

—Al	speculation,	según	creo	—repuso	Elisabeth—.	Mi	hermana	así	lo	aconseja,
y	supongo	que	a	todos	nos	gusta.	Sé	que	a	vos	también,	Tom.

—Es	a	lo	único	que	jugamos	ahora	en	Croydon	—señaló	la	mujer	de	Robert—;
no	se	nos	ocurre	nada	mejor.	Me	alegro	de	que	tenga	tanto	éxito	entre	vosotros.

—¡Oh!	 ¡Bueno!	 —exclamó	 Tom—.	 Cualquier	 cosa	 que	 decidáis	 me	 parecerá
bien.	 La	 verdad	 es	 que	 he	 pasado	 horas	muy	 felices	 con	 el	 speculation,	 pero	 hace
mucho	tiempo	que	no	tomo	parte	en	una	partida.	El	juego	preferido	en	el	Castillo	de
Osborne	 es	 el	 vingt-un[14];	 últimamente	 no	 he	 jugado	 a	 otra	 cosa.	 Os	 asombraría
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escuchar	 el	 alboroto	 que	 armamos.	El	 antiguo	 y	 elegante	 salón	 de	 elevados	 techos
parece	retumbar.	A	veces	lady	Osborne	dice	que	no	puede	ni	oír	su	propia	voz	cuando
habla.	Lord	Osborne	se	divierte	muchísimo;	es	el	mejor	jugador	que	he	conocido	en
mi	vida.	¡Es	tan	rápido	y	tan	osado!	Ojalá	pudierais	ver	cómo	engaña	a	los	demás	con
sus	cartas,	os	aseguro	que	merece	la	pena.

—¡Por	amor	de	Dios!	—dijo	Margaret—,	¿por	qué	no	jugamos	al	vingt-un?	Creo
que	 es	 mucho	 más	 entretenido	 que	 el	 speculation.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 soy	 muy
aficionada	a	este	último.

La	señora	Watson	no	pronunció	una	sola	palabra	más	en	defensa	del	juego.	Había
perdido	la	batalla,	y	la	moda	del	Castillo	de	Osborne	se	impuso	a	la	de	Croydon.

—¿Veis	a	menudo	en	el	castillo	a	 la	 familia	de	 la	 rectoría,	 señor	Musgrave?	—
preguntó	Emma,	mientras	tomaban	asiento.

—¡Oh,	sí!	Casi	siempre	están	allí.	La	señora	Blake	es	una	mujercita	encantadora
y	 jovial,	 ella	y	yo	nos	hemos	 jurado	amistad	eterna;	y	Howard	no	puede	ser	mejor
persona,	además	de	todo	un	caballero.	Puedo	aseguraros	que	ninguno	de	ellos	se	ha
olvidado	de	vos.	No	me	extrañaría	que	sintierais	un	ligero	rubor	en	las	mejillas	de	vez
en	 cuando,	 señorita	 Emma.	 ¿Acaso	 no	 os	 sonrojasteis	 el	 sábado	 pasado	 hacia	 las
nueve	o	las	diez	de	la	noche?	Os	diré	lo	que	ocurrió.	Veo	que	os	morís	de	curiosidad
por	saberlo.	Howard	le	dijo	a	lord	Osborne…

En	 aquel	 momento	 tan	 interesante,	 los	 demás	 reclamaron	 su	 presencia	 para
organizar	el	juego	y	aclarar	algún	punto	discutible;	y	su	atención	fue	absorbida	de	tal
modo	 por	 el	 asunto	 y	 más	 tarde	 por	 la	 partida,	 que	 nunca	 volvió	 a	 retomar	 la
conversación	en	el	punto	en	que	 la	había	dejado.	Emma,	a	pesar	de	su	 impaciencia
por	conocer	el	final	de	su	historia,	no	osó	recordárselo.

La	 incorporación	de	Tom	Musgrave	a	 la	mesa	 resultó	muy	útil.	Sin	él,	el	 juego
podría	haber	adolecido	de	falta	de	interés	y	hasta	de	falta	de	cierta	cortesía,	al	tratarse
de	una	partida	entre	familiares	muy	cercanos;	pero	su	presencia	dio	mayor	animación
a	 la	 velada	 y	 aseguró	 los	 buenos	 modales	 de	 todos.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 tenía
excelentes	 cualidades	 para	 brillar	 en	 los	 juegos	 de	 cartas,	 y	 pocas	 situaciones	 le
hacían	aparecer	bajo	una	luz	más	favorable.	Jugaba	con	animación	y	tenía	una	gran
facilidad	 de	 palabra;	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 un	 hombre	 de	 ingenio,	 podía	 hacer	 agudos
comentarios	 sobre	 los	amigos	ausentes	y	 sabía	 repetir	 con	gracia	algunos	 tópicos	o
decir	cualquier	tontería,	que	los	demás	jugadores	acogían	con	humor.	Las	costumbres
y	 las	 anécdotas	 más	 divertidas	 del	 Castillo	 de	 Osborne	 se	 sumaban	 a	 su	 habitual
repertorio;	imitaba	los	elegantes	comentarios	de	una	dama,	contaba	con	todo	detalle
los	 errores	 de	 otra	 e	 incluso	 los	 divertía	 copiando	 el	 modo	 en	 que	 lord	 Osborne
engañaba	a	todos	con	sus	cartas.

El	reloj	dio	las	nueve	mientras	continuaba	enfrascado	en	tan	agradable	ocupación;
y	cuando	Nanny	entró	con	el	plato	de	gachas	del	señor	Watson,	afirmó	complacido
que	dejaba	 a	 su	 anfitrión	 cenando	mientras	 él	 se	 dirigía	 a	 casa	 a	 almorzar.	Ordenó
entonces	que	le	trajeran	el	carruaje	hasta	la	puerta;	y	nadie	pudo	convencerle	de	que
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prolongara	su	visita,	pues	sabía	muy	bien	que	si	lo	hacía	no	tardaría	ni	diez	minutos
en	 sentarse	 a	 cenar,	 algo	 insoportable	 para	 un	 hombre	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo
obsesionado	con	llamar	«almuerzo»	a	su	siguiente	comida.

Al	 ver	 que	 estaba	 decidido	 a	 marcharse,	 Margaret	 comenzó	 a	 hacer	 señas	 a
Elisabeth	para	que	le	invitara	a	almorzar	al	día	siguiente;	y	esta,	incapaz	de	resistirse
a	 unos	 deseos	 que	 tan	 bien	 armonizaban	 con	 su	 naturaleza	 sociable	 y	 hospitalaria,
siguió	las	indicaciones	de	su	hermana.

—Nos	sentiríamos	muy	felices	si	pudiera	reunirse	con	Robert	—señaló.
—Con	verdadero	placer	—fue	la	primera	respuesta	de	Tom—.	Si	consigo	llegar	a

tiempo,	claro	está…	—añadió	poco	después—;	mañana	cazaré	con	lady	Osborne,	así
que	no	debo	comprometerme.	No	contéis	conmigo,	a	menos	que	me	veáis	aparecer.

Y	se	marchó	así,	encantado	de	dejarlos	en	medio	de	aquella	incertidumbre.

*

Margaret,	radiante	de	alegría	ante	unas	circunstancias	que	consideraba	especialmente
propicias,	 habría	 convertido	 muy	 gustosa	 a	 Emma	 en	 su	 confidente	 cuando	 a	 la
mañana	siguiente	pasaron	un	rato	juntas.

—Mi	querida	Emma,	 el	 joven	 que	 estuvo	 aquí	 ayer	 por	 la	 noche	 y	 que	 hoy	 se
reunirá	de	nuevo	con	nosotros	me	interesa	más	de	lo	que	quizá	imaginas…

Pero	 eso	 fue	 todo	 cuanto	 pudo	 decir,	 pues	 Emma,	 fingiendo	 no	 advertir	 nada
extraordinario	 en	 sus	 palabras,	 se	 apresuró	 a	 responder	 algo	 irrelevante	 y,
levantándose	de	un	salto,	huyó	de	un	tema	que	le	resultaba	especialmente	odioso.

Margaret	 no	 permitió	 que	 existiera	 la	menor	 duda	 de	 que	Musgrave	 acudiría	 a
comer,	por	 lo	que	se	hicieron	numerosos	preparativos	para	 recibirle,	 superando	con
creces	cuanto	había	sido	considerado	necesario	el	día	anterior;	y	ocupando	el	puesto
de	 su	 hermana	 mayor,	 Margaret	 pasó	 media	 mañana	 metida	 en	 la	 cocina	 dando
órdenes	y	reprendiendo	a	la	criada.	Tras	hacer	muchos	platos	en	balde	y	esperar	con
ansiedad	la	llegada	del	invitado,	se	vieron	obligados	a	sentarse	a	la	mesa	sin	él.	Tom
Musgrave	 nunca	 apareció,	 y	 Margaret	 tuvo	 que	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo	 para
disimular	su	decepción	o	reprimir	su	mal	humor.

La	paz	que	debía	presidir	la	vida	familiar	durante	la	visita	de	Robert	y	de	Jane	—
el	resto	de	aquel	día,	así	como	el	siguiente—	se	vio	continuamente	perturbada	por	su
irritación	 y	 por	 sus	 quejumbrosos	 ataques.	 Elisabeth	 fue	 su	 blanco	 preferido.
Margaret	sentía	suficiente	respeto	por	la	opinión	de	su	hermano	o	de	su	cuñada	para
no	hablar	mal	de	ellos,	pero	estaba	convencida	de	que	Elisabeth	y	las	criadas	jamás
hacían	nada	bien.	Y	Emma,	a	la	que	parecía	haber	olvidado,	advirtió	que	su	dulce	voz
había	 desaparecido	mucho	 antes	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera	 podido	 prever.	Deseosa	 de
pasar	 el	 menor	 tiempo	 posible	 con	 sus	 hermanos,	 Emma	 se	 mostró	 encantada	 de
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quedarse	en	el	piso	superior	con	su	padre	y	rogó	encarecidamente	a	Elisabeth	que	le
permitiera	pasar	 las	 tardes	 con	él.	La	mayor	de	 los	Watson	era	demasiado	 sociable
para	no	preferir	quedarse	en	el	salón	con	los	demás,	a	pesar	de	los	riesgos	que	corría;
pues	 disfrutaba	 más	 hablando	 de	 Croydon	 con	 Jane,	 aunque	 Margaret	 los
interrumpiera	 con	 sus	 perversos	 comentarios,	 que	 haciendo	 compañía	 a	 su	 padre,
quien	con	frecuencia	ni	siquiera	podía	hablar.	Tan	pronto	como	Emma	convenció	a
Elisabeth	de	que	no	era	ningún	sacrificio	para	ella,	el	asunto	quedó	arreglado.

Para	 Emma,	 el	 cambio	 resultó	 de	 lo	más	 beneficioso	 y	 la	 llenó	 de	 alegría.	 Su
padre,	 si	 bien	 enfermo,	 solo	 requería	 algo	de	 amabilidad	y	 de	 silencio;	 y	 al	 ser	 un
hombre	 juicioso	y	educado,	era	una	compañía	muy	agradable	cuando	se	 sentía	con
fuerzas	para	conversar.

En	sus	habitaciones,	Emma	se	sentía	a	salvo	del	sufrimiento	que	le	ocasionaba	no
solo	 aquella	 compañía	 tan	 dispar,	 sino	 también	 la	 discordia	 existente	 entre	 los
miembros	de	su	familia.	Asimismo,	se	libraba	de	soportar	una	prosperidad	inhumana,
una	 presunción	 vulgar,	 una	 locura	 obstinada,	 propias	 de	 una	 naturaleza	 indigna.
Analizar	 su	 vida,	 tanto	 pasada	 como	 futura,	 continuaba	 siendo	 una	 fuente	 de
sufrimiento	 para	 ella;	 mas	 en	 aquellos	 momentos	 dejaba	 de	 torturarse.	 Estaba
tranquila	 y	 podía	 leer	 y	 meditar,	 aunque	 su	 situación	 se	 hallaba	 lejos	 de	 resultar
reconfortante.	Eran	muchas	las	desdichas	que	habían	sucedido	a	la	muerte	de	su	tío,	y
no	parecía	que	nada	fuera	a	mejorar.	Después	de	permitir	que	su	imaginación	volara
contrastando	el	pasado	con	el	futuro,	se	refugiaba	en	un	libro;	pues	la	lectura	era	lo
único	que	podía	hacerle	olvidar	sus	preocupaciones.

El	regreso	al	hogar	paterno	y	el	cambio	de	estilo	de	vida,	como	consecuencia	de
la	muerte	de	un	pariente	y	de	la	imprudencia	de	otro,	no	habían	resultado	nada	fáciles
para	ella.	De	ser	objeto	de	todas	las	esperanzas	y	cuidados	de	un	tío	—que	la	había
instruido	 con	 el	 mismo	 cariño	 que	 un	 padre—	 y	 de	 la	 ternura	 de	 una	 tía	—cuya
naturaleza	amable	se	había	deleitado	en	concederle	 todos	 los	caprichos—;	de	ser	el
centro	y	la	alegría	de	una	casa	donde	todo	habían	sido	comodidades	y	elegancia,	y	la
supuesta	 heredera	 de	 una	 fortuna	 que	 le	 permitiría	 vivir	 con	 desahogo,	 Emma	 se
había	 convertido	 en	 una	 joven	 a	 la	 que	 nadie	 parecía	 querer,	 en	 una	 carga	 para
aquellos	cuyo	afecto	no	podía	esperar,	en	una	boca	más	que	alimentar	en	una	familia
demasiado	numerosa,	 rodeada	de	 inteligencias	de	un	nivel	 inferior,	 con	 tan	 escasas
probabilidades	de	sentirse	cómoda	en	su	nuevo	hogar	como	de	encontrar	a	alguien	en
quien	apoyarse	en	el	futuro.	Era	una	suerte	para	ella	ser	de	naturaleza	alegre,	pues	el
cambio	 era	 tan	 grande,	 que	 habría	 sumido	 en	 la	 desesperación	 a	 cualquier	 espíritu
más	débil	que	el	suyo.

Robert	 y	 Jane	 insistieron	 en	 que	 volviera	 con	 ellos	 a	 Croydon	 y	 se	 resistieron
bastante	a	aceptar	su	negativa,	pues	estaban	tan	convencidos	de	su	amabilidad	y	de	su
posición,	 que	 ello	 les	 impedía	 suponer	que	 su	oferta	 pudiera	 aparecer	 bajo	una	 luz
menos	 favorable	 a	 los	 demás.	 Elisabeth	 respaldó	 sus	 deseos,	 a	 pesar	 de	 que	 era
evidente	que	se	oponían	a	los	suyos,	apremiando	a	Emma	para	que	los	acompañara.
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—No	 sabes	 lo	 que	 estás	 rechazando	—dijo	 a	 su	 hermana	 menor—,	 ni	 lo	 que
tendrás	que	soportar	en	casa.	Te	aconsejaría	que	no	dudaras	en	aceptar	su	invitación;
en	 Croydon	 siempre	 hay	 algún	 entretenimiento,	 pues	 casi	 todos	 los	 días	 llegan
invitados,	 y	 Robert	 y	 Jane	 serán	 sumamente	 amables	 contigo.	 En	 cuanto	 a	mí,	 no
estaré	peor	que	antes	de	tu	llegada;	no	estás	acostumbrada	a	las	malas	formas	de	la
pobre	Margaret	y,	si	te	quedaras	en	casa,	te	disgustarían	más	de	lo	que	piensas.

Emma	no	se	dejó	influenciar	por	las	palabras	de	Elisabeth,	que	solo	consiguieron
hacer	aumentar	su	estima	por	ella,	y	los	visitantes	se	marcharon	solos.
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DE	LA	SEGUNDA	EDICIÓN	DE	LAS	MEMORIAS	DE	JAMES	EDWARD	AUSTEN-LEIGH,	1871,	p.
364

Cuando	Cassandra,	la	hermana	de	la	autora,	mostró	este	manuscrito	a	unas	sobrinas,
les	relató	el	final	de	la	historia	que	su	tía	había	tenido	la	intención	de	escribir;	pues
todo	parece	 indicar	que	era	 la	única	persona	con	 la	que	Jane	hablaba	 libremente	de
cualquier	obra	en	la	que	estuviera	trabajando.	El	señor	Watson	no	tardaría	en	morir,	y
Emma	se	vería	obligada	a	depender	de	su	mezquino	hermano	Robert	y	de	su	mujer.
Rechazaría	una	oferta	de	matrimonio	de	lord	Osborne,	y	gran	parte	del	interés	de	la
obra	residiría	en	el	amor	de	lady	Osborne	por	el	señor	Howard,	que	se	enamoraría	de
Emma	y	terminaría	casándose	con	ella.
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JANE	 AUSTEN	 nació	 en	 1775	 en	 Steventon	 (Hampshire).	 En	 1811	 conseguiría
publicar	Sentido	y	sensibilidad,	a	la	que	pronto	seguirían	Orgullo	y	prejuicio	 (1813),
Mansfield	Park	(1814)	y	Emma	(1816),	que	obtuvieron	un	gran	éxito.	Después	de	su
muerte,	acaecida	prematuramente	en	1817,	aparecería	Persuasión	(1818),	junto	con	la
inédita	La	Abadía	de	Northanger.
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Notas
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[1]	Esclarecimiento	de	la	verdad.	<<
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[2]	Era	una	costumbre	bastante	extendida	en	la	época	enviar	a	un	hijo	a	vivir	con	otros
parientes	más	adinerados.	En	la	propia	familia	de	la	autora,	su	hermano	Edward	fue
educado	por	Thomas	Knight,	un	primo	lejano	sin	hijos,	del	que	terminaría	heredando
una	considerable	fortuna.	<<
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[3]	Los	médicos	 tenían	entonces	un	estatus	social	bastante	bajo	y	 la	medicina	no	se
consideraba	una	profesión	de	 caballeros.	Esta	mentalidad	 fue	 cambiando	a	 lo	 largo
del	siglo	XIX.	<<
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[4]	 El	 sistema	 de	 peaje	 fue	 introducido	 en	 el	 siglo	 XVII.	 El	 dinero	 así	 obtenido	 se
utilizaba	para	el	mantenimiento	de	los	caminos,	cuyo	estado	era	normalmente	penoso.
<<
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[5]	Probablemente	el	Red	Lion	 de	Dorking,	 donde	 Jane	Austen	 solía	 acudir	 cuando
visitaba	a	los	Cookes	en	Great	Bookham.	<<
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[6]	En	1804-1805,	cuando	presumiblemente	Jane	Austen	escribió	este	manuscrito,	la
costumbre	de	empolvarse	los	cabellos	comenzaba	a	estar	pasada	de	moda.	Ello	hace
suponer	que	la	autora	deseaba	situar	la	acción	de	Los	Watson	en	una	época	anterior.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	105



[7]	Se	refiere	a	los	Lower	Rooms,	construidos	en	North	Parade	en	1708	y	demolidos
en	1933.	Era	en	ellos,	así	como	en	los	Upper	Rooms,	construidos	en	1769-1771	por
John	Wood,	 el	 Joven,	 y	 restaurados	después	de	 sufrir	 grandes	daños	 en	 la	 segunda
guerra	mundial,	donde	se	celebraban	los	grandes	bailes	y	las	recepciones.	<<
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[8]	Jane	Austen	solía	equivocarse	al	acentuar	las	palabras	en	francés.	Hemos	preferido
respetar	a	la	autora	y	dejarlas	tal	como	aparecen	en	su	manuscrito.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	107



[9]	El	cassino	era	el	juego	de	moda	entre	la	gente	elegante.	<<
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[10]	 Bebida	 en	 la	 que	 se	 mezclaba	 normalmente	 oporto	 o	 jerez	 con	 agua	 caliente,
azúcar	y	algunos	condimentos.	Se	consideraba	un	buen	remedio	contra	los	resfriados
que	las	jóvenes	solían	coger	en	los	bailes.	<<
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[11]	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	se	puso	de	moda	entre	la	gente	elegante	hacer
las	 principales	 comidas	 cada	 vez	más	 tarde.	 Así,	 mientras	 los	Watson	 cenan	 a	 las
nueve,	Tom	Musgrave	y	 los	Osborne	almuerzan	a	 las	ocho	de	 la	 tarde	y	cenan	a	 la
una	 de	 la	 madrugada.	 La	 situación	 llegó	 a	 ser	 verdaderamente	 absurda,	 tal	 como
relata	Horace	Walpole	en	sus	Letters	to	Mann,	vol.	3.	<<
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[12]	Juego	de	gran	éxito	en	las	tres	últimas	décadas	del	siglo	XVIII.	<<
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[13]	Elegante	mesa	de	dos	patas	con	dos	alas	abatibles.	<<
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[14]	Vingt-et-un.	<<
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